送方方归国琐记

方方是我们的外孙女，虽然是中国人的血统，但出生在美国，就算美籍华人。她一岁时，老伴考虑到女儿在美国站住脚很不容易，拼搏哪顾得上抚养好小孩，于是就将她“绑架”来到了北京，由老伴代行了为母的责任。她刚到的那天晚上，老伴就在家庭会议上宣布：“不能让方方在我们这里受丝毫委屈，要加倍给她母爱和家庭的温暖。”临末又哄着大她几岁的孙子，要他像个哥哥的样子，凡事让着她点。我们都按老伴的吩咐去做，她成了我们一家人的掌上明珠。可是她今年已经三岁了，正当上幼儿园的年龄，这颗“明珠”的出身父母，理所当然要来争夺了，不得已我们只好决定将她送回美国去。

做出这样的决定，对我们特别是对老伴来说是很痛苦的。方方给予我们的欢乐和欣慰实在太多了！也许是文章自己的好，小孩自家的乖吧。

只要看看她的神态，那种稚气和老练杂糅在一起的神态，就能让你忍俊不禁。圆嘟嘟的脸，衬上薄薄的嘴唇，浓黑的蚕眉，滴溜溜老在转的眼睛，多种复杂的感情都能表露无遗。生气时，如怒目金刚；淘气时满脸稚气；与人交谈时，鼓动如簧之舌并变幻那姜芽似的小手，语言与手势并重，活活一个小外交家。

最让我们陶醉的是她一天一个样的成长。从一岁多点开始，一日三餐都争着要“自己喂”，从喂得满脸满身都是汤汤水水，到现在的利索得不掉一颗饭粒。现在，她基本上已能自理生活，洗漱完了，还会自己“搽香香”；衣服鞋袜都能自己脱，自己穿，只是鞋子有时分不清左右，淘气时又故意颠倒左右；大人干活时，她总要来插一杠子，擦地时抱拖把，蘸水的拖把太重，往往弄得人仰马翻；擦家具时抱抹布，擦茶几已成了她的专利。她最爱干的活是晾衣服，穿上衣架，挂上晾杆，都不许别人染指，上晾杆时还得大人抱着她，好容易挂上了，就乐不可支。不知她为什么乐此不疲。

她也有让我们厌烦的时候。凡事凡物都要问出个“为什么”来：为什么白天只有“太阳公公”，晚上只有“月亮婆婆”，“公公”“婆婆”为什么总不在一起？天上为什么白云飘来飘去，它们的家在哪里？为什么热天下的是雨，冷天下的是雪？为什么爷爷要刮胡子；奶奶不刮胡子……最烦的是她那管家婆的角色。家里好几口人，穿戴及床上用品绝不容许混淆，甚至谁去别人床上坐一下都不允许。有一次客人从过道里穿着我的拖鞋进客厅，她硬是从人家脚上把拖鞋拽了下来，说“这拖鞋是爷爷的”。就是她最心疼的奶奶也乱来不得，有一次她奶奶用了一下我的茶杯吃药，她硬是将这茶杯夺走，并命令说：“各用各的！”她还像一条最忠于职守的把门狗，未经我们特许，谁也不许进家门。本来她与开电梯的阿姨混得很熟，人家逗她跟她进了门，硬是铆着劲儿把人家推走，并啪的一下关上了门，一点不给情面。人家都说这小孩厉害。的确是厉害，可她奶奶却是偏心眼儿：“女孩厉害点好，将来去美国社会生活，不厉害点行吗？”

按北方习惯和书面语言，方方应该叫我为“姥爷”，叫我的老伴为“姥姥”。现在这么叫，是她牙牙学语时跟我的孙子学的，不仅我们的身份变了，连她的舅妈也变成了“妈妈”，舅舅变成了“爸爸”。为了争爸爸、妈妈，常常与我孙子打得不可开交。我主张这称谓应该教她改过来，可是老伴坚持不让改，理由是要她经常感觉到家庭的温暖。

这样的温暖可招致了不少麻烦。人家说她是美国人就犯急，她总得郑重声明：“我是中国北京人，你才是美国人！”美国轰炸我驻南使馆时，两国政府之间唇枪舌剑，可我们家中却成了硝烟弥漫的战场。我的孙子凡事让她三分，各种争斗总是占不了上风，经常挨她的骂和被揪头发。这时孙子得到了报复的机会，一斗嘴就喊：“打倒美国佬”，“美国佬滚回去”。她除了反唇相讥之外，又向我们告状，又操起塑料玩具蒙头盖脑地打他表哥，说是“打倒美国佬”，打犹不足，又咬将起来。“美国佬”成了她生命的痛处，她认定了自己是“中国北京人”，美国的家人概不承认。她本来喜欢玩电话，跟素不相识的人也能聊上半天，但她妈妈的电话就是不接。不得已，我只好叫我女儿在电话中不要暴露自己的身份，只说是北京的阿姨。这一招果然见效，她们在电话中聊上了。但每逢此时，我老伴总要多事，在旁边做“政治思想工作”：“宝宝，跟你说话的是你的美国妈妈，快叫声妈妈吧。”她一听就啪地把电话挂断了，并声明说：“我只有北京的妈妈！”

方方的这种恶劣表现，一是更勾起她母亲的思念，她看了方方在北京的录像，一连几遍地看，每看一遍总是热泪盈眶；一是更坚定了我们要将她送走的决心，不送走，她们母女之间会越来越疏远。

我们的这一决定，对方方是特级机密，但我们的孙子在与她斗嘴时，终于泄密了：“你滚蛋，滚回美国去！”她哭了，哭得很伤心，并要我们出来澄清事实。她也许从我们准备行装的行动中感觉到了蹊跷，我们不得不半虚半实地告诉她：“是要去美国，不过我们是去玩玩，让宝宝坐坐飞机，你不是老要坐飞机吗。”她半信半疑地问：“玩多久？”“玩一个礼拜。”她知道一个礼拜是七天，于是跟我们讲价还价：“玩五天就行了，我还要去天安门看彩车呢。”去年五十周年国庆的第二天晚上，我们曾带她去看过天安门广场上的彩车。她看得兴高采烈，手舞足蹈。走累了，就骑在我的脖子上看。她见到如山如海的人潮，忽然不断扬手并清脆地叫喊：“同志们好！”“同志们辛苦了！”人潮的潮头都转向了她，甚至招来了一批维持秩序的解放军叔叔。她见来了解放军叔叔，叫得更来劲了。她这是在模仿检阅时的江爷爷，因为她看过国庆典礼的现场直播，当时的场景给她留下了深刻印象。她总想重逢盛事。