贮茶、泡茶种种
常言说：靠山吃山，靠水吃水。出茶叶的地方，爱吃茶是不算稀奇的。杭州人叫茶叶，但离开杭州几十里路的武康、德清一带，就不叫茶叶，而叫“茶酿”了。这个叫法，可能是古已有之，因而我想起宋代人吃茶的事了。如蔡襄蔡状元进贡的大龙团、小龙团等等，如王婆子卖茶七宝点茶等等，似乎都和明代以后的吃法不同，因而把茶叶叫成“茶酿”，似乎还同古老的宋代人吃茶有些关系。究竟如何，这还有待于进一步专门考证，这里先撇开不谈，回过头还说茶乡人吃茶。在出茶叶的地方，人们很少到茶叶铺买茶叶，即使不是自己家炒的，在街上向乡下人买点本山茶叶，也比茶叶铺便宜得多。最好能买到野茶，那就更香了。野茶就是山坳间野生野长的。讲究喝茶的人，特地要买这种野生的。
新茶叶下来，人们要多买几斤，但一下子又吃不了，只能慢慢吃。因而收藏茶叶，就是很重要的事了。茶叶要干燥，最怕潮湿。所以贮存茶叶的容器中，必须放一包生石灰在上面，有潮气进来，便被石灰吸收了。茶叶又最怕串味，千万不能和有其他气味的东西放在一起。老年间家庭放茶叶的容器是茶叶罐，近一尺高的大肚小口瓷罐，上有小圆盖，长条案上左右要摆一对。考究的成化、万历窑的蓝花茶叶罐，在五十年前，一对就值五六百元现大洋。现在当然就无法论价了。还有一种锡做的茶叶罐，海棠形的，腰圆形的，上面有博古，汉瓦文“延年益寿”等花纹，口部两层盖子，很雅致，也很实用。至于马口铁压制、上面喷漆的花花绿绿的茶叶筒，那该是很粗陋的庸俗的东西了。
一般人家喝茶，杯中放一撮茶叶，开水一泡就完事。稍讲究些，便要用盖碗泡，敞口碗，上有盖，下面还有茶托。泡时开水先倒少许下去，谓之“点”，然后再倒到碗边处，谓之“泡”。不能倒满，“酒七茶八”，适可而止。再要讲究，那就近于“茶道”了，要有很多步骤和专门学问。据明人文震亨《长物志》记载，有“洗茶”、“候汤”、“涤器”、“择炭”等等步骤。一个“候汤”，还要分“缓火炙、活火煎”一沸、二沸、三沸等差别。开水叫汤，还分“汤嫩”、“汤老”。这都是烹茶的高级学问。在现今生活中还有其痕迹，如上海老虎灶把烧开后不再翻滚的开水叫作“停汤”，便是一例。
