太宰治与芥川奖

太宰治与芥川奖

1935年菊池宽为纪念故友芥川龙之介,在文艺春秋社制定芥川奖金,旨在奖掖文艺新晋作家,给那些无名作家提供崭露头角的机会。如今芥川奖已成为日本最重要的文学奖,可起始之初它只是个民间奖,在媒体眼里不过是促销《文艺春秋》的手段,当时的菊池宽也邀请了报社,可报纸上不见半字,这让他愤慨至极。

就这样的一个奖,却引发太宰治热切渴盼,志在必得,他与芥川奖结下了不解孽缘。我揣测当时的太宰一听这个奖名就会热血沸腾,首先芥川是他少时的偶像,他还曾模仿芥川的造型留下照片。16岁他出版的同仁志《蜃气楼》也来自芥川的小说,昭和五年21岁的太宰治跟随芥川的脚步进入东京帝国大学法文科就读,准备成为学生作家。自信满满的太宰治,对自己写作前景充满乐观。

第一届芥川奖,当时获得候补的有外村繁、高见顺、衣卷省三、太宰治等人。那时26岁太宰治没有普通年轻人的意气风发,他正患盲肠炎,倍受药物反应的折磨,医疗费的欠款不断增加,芥川奖的奖金五百日元对于他而言是笔巨款,直叫太宰“要从喉咙里伸出手来”。如果获奖,他可以拿钱还债,他作为新晋作家的地位也可以得以确立,同时这也是获得老家认同他的绝佳机会。以南美移民为题材的《苍氓》获奖,第一届芥川奖得主为石川达三。这一结果让太宰治愤懑不已。

落选后他将矛头指向评委之一的川端康成,因为川端批评了太宰治的候补作品《逆行》。川端的意见为:“以我之见,作者对眼下的生活怀有厌恶之情,使得作者不能将才能发挥得淋漓尽致,这是很遗憾的。”太宰治开始诽谤川端:“你以为我也和你一样,养养小鸟,参加舞会,过着如此悠哉的生活吗?”他还说:“我在你的文章里感觉到你对社会的冷酷,闻到了你身上的铜臭味,我感到十二万份的苦恼。”最后还说:“你必须认真地有意识地去体验所谓的作家是在‘夹缝’中生存的道理。”然而,从生活状况来说,因意识到“社会的冷酷”与“铜臭气”而苦闷的,反倒应该是太宰治。

第一次落败让太宰治难以释怀,他准备再次出击,用作品征服大家,为了获奖他借用外国作家的手法,他还将此情报告诉当时的评委佐藤春夫,还表述:“如果能得到芥川奖,我会为人们的情谊感动得流泪。而且我会振奋精神,与所有的苦难作斗争并战胜困苦。请您帮帮我,不要取笑我。”落款是“没有家的雀治拜启”。首回佐藤春夫对太宰评价很高,这次他寄来贺年片鼓励太宰,仿佛那奖金已经是他的囊中之物。结果无人获奖,太宰大受打击,使用镇痛药造成中毒,佐藤对此评价“奔放,但是内心软弱部分过多”“自我意识过剩”。

再一届,太宰治令人匪夷所思,他居然一反常态,向他的仇人川端康成央求起来。他向川端写信:“请给我希望!”“虽然我死皮赖脸活下来了,但也请夸奖一下!”“请快点!快点!不要对我见死不救!”第三回芥川奖(1936年)名单发布,太宰的作品没有入围,因为有了新规定,前几次的候选人不得再列入候选名单。多次未偿所愿的太宰更加气急败坏,他竟然与赏识他的佐藤春夫也翻了脸,他还写小说暴露芥川奖的内幕。被奖金折磨得颠三倒四的太宰治再次药物中毒。想成为芥川那样的作家,这股信念越强,就越是裹足不前,最终太宰治与芥川奖擦肩而过,可他想不到自己死后声名益隆,与夏目漱石一样,成为读者心目中的国民大作家。

可以说,芥川奖的神话最初是由太宰治建立的。太宰治怪诞的言行提升了芥川奖的声望。经过太宰治与评委的恶毒争吵以后,芥川奖不单纯是新人奖,它迅速蹿升为影响广泛、独一无二的日本文学荣誉奖。太宰治无疑是扩张芥川奖影响的首位有功之臣。

读书导航