台风吹倒的东西
早上，像往常一样步行穿过自然公园。擦身而过的四十岁左右的女性，对着在我前面走着的人开口说话。两人好像是旧友。
“那边，有一个大柳树对吧。那棵树倒啦。池子对面那棵大樱花树也倒了。”
她的神色看上去有些兴奋，但步调没有放缓，语速很快地一口气把几句话从前到后说完。
“那可真糟糕啊！”
前面的那位回应她。和她一样，也没有改变速度。
如果是那棵大柳树的话，我也知道。枝干若双臂环抱，一边的手指可以够到另一边的手肘，也就是说直径只有半抱。虽然称不上是大树，但是说起柳树，常常见到的都是街道上瘦弱的样子，所以对于这棵颇为健壮的柳树的印象就很强烈，相应地也显眼些。今年夏天也是，几乎每天都会看到，如大群细长的鱼一样的浅绿的柳叶在风中沙沙地轻轻触碰。
因为在走路，所以我也没有放缓步调，胳膊肘弯成九十度，前后挥动着小臂，边走边想着这些。那棵树倒了也或许算是当然的事情。昨天从傍晚到夜间，台风直袭首都圈。暴风雨骇人，过了午后，外面的昏暗程度就已有预示。从窗户向外眺望，庭院的树木、街道的景观树皆被暴风肆虐，痛苦地弯着腰坚持。庭院里的枫树的细枝等轻易地从树干上断落。今天早上，一直到自然公园，沿途小区的路上一片狼藉，折断的小树枝和破碎的树叶的残骸遍地，散落长长的一路，人行走时都有些困难。这场暴风雨招来如此惨状。东海道的人、和歌山的人都没事吧。我一边走，一边又想到了刚刚过去的台风的肆虐。
那个柳树马上就应该出现了。莲池的周围，各种杂树郁郁葱葱，因此为了不看漏，眼睛东张西望，但是依然保持着同样的速度前进。介于跑和走之间的速度。呼，呼，呼，呼吸的拍子推着后背向前走。
我急停了下来。之前笔直地耸立着的那棵大柳树倒塌在地的凄惨样子映入眼帘。虽然刚过早上六点，但大树周围已经圈好了绳子，贴上了写了提醒的纸条：“危险！请勿靠近！”
我走到可以走到的最近处，再次屏住了呼吸。离地面大概八十厘米的地方，笔直地撕裂，根还好好地扎在那里，只是树干横着倒向右方。吸足了雨水的黑色树干，裂开很大口子，裂口处的鲜艳的红色，冲击我的视觉。像鲑鱼身体一样的红色，十分娇艳。被风吹到的柳树，树梢一头扎到地上，折成九十度的树干变成“<”的形状，努力地保持与根部的联系。
这场面能够让人看到痛苦的悲鸣，也能看到柳树浮现出的无畏的微笑，仿佛在说，我才不会这么简单地死掉！那抹红色的气势极强，虽然心里觉得不该盯着看，但目光仍是难以转移。
