第三章 异乡异客

他是被哑魔操控了吧!

——扬·扎莫伊斯基如此讽刺西吉斯蒙德

第一节 西吉斯蒙德的孤独

卡尔九世死后，瑞波战争沉寂了数年，但两国并没有签订任何长久的和约。瑞俄媾和仅仅过去了4个月，古斯塔夫便重启了对波战争。

瑞波战争可以从三个层面来看待：第一，这是瓦萨家族的两大分支争夺瑞典王位的斗争，西吉斯蒙德一日不放弃诉求，古斯塔夫就一日不能放弃斗争；第二，这是两国争夺波罗的海霸权的斗争，这一点也无须赘述；第三，这是一场宗教战争。西吉斯蒙德的身边聚集着一帮反宗教改革的耶稣会士，在北欧复辟天主教是他们的一大梦想，所以古斯塔夫认定波兰国王是“教皇集团中数一数二的危险分子”。

在外交上，西吉斯蒙德主张亲近哈布斯堡。这一显赫的家族是天主教的忠实拥趸，拥有“罗马”皇冠、西班牙王冠，在西北欧、中欧、东南欧以及拉丁美洲都有巨大的领地，影响力不可小觑。当时，波兰要联合西班牙海军进攻瑞典的传言不胫而走。西吉斯蒙德一个人捣乱，这已经足够讨嫌了，他居然还拉上了哈布斯堡皇朝，这就更加令人气愤。古斯塔夫对哈布斯堡的不满，恐怕从这时就埋下了种子。由于瑞波两国的恶劣关系，古斯塔夫在1617年颁布的一些法令中提出，要严惩勾结波兰、参加海外耶稣会学习和改宗天主教的人。

西吉斯蒙德是古斯塔夫早期的最主要对手，我们有必要把他的人生经历简要介绍一下。他出生于1566年，比古斯塔夫大了28岁，虽然按辈分来说两人是堂兄弟，但这个年龄差足以使前者成为古斯塔夫的父亲。西吉斯蒙德之子瓦迪斯瓦夫出生于1595年6月，只比古斯塔夫晚了半年。有趣的是，古斯塔夫的母亲当年差一点就成了西吉斯蒙德的妻子，因为两人宗教信仰不和以及其他政治原因，这桩婚姻才没有谈成。

西吉斯蒙德的父母因在政治斗争中失败，曾被瑞典国王埃里克十四世囚禁于格利普霍姆城堡，小西吉斯蒙德就出生在这里。两年后，其父约翰三世取代兄长埃里克为王，西吉斯蒙德自然而然地成为瑞典王位的合法继承人。另一方面，他从小就深受他的波兰籍母亲的影响，接受了天主教信仰，这种教育使他更适合去当波兰人的国王。西吉斯蒙德统治波兰长达45年，施政勤勉，但眼高手低，在位期间多面出击，与瑞典、俄罗斯、土耳其都发生过重大战争，最后疲于奔命，收获却不多。他既将波兰–立陶宛联邦推向鼎盛，同时又开启了联邦的衰落史，盛世见衰容，这一点与法国的路易十四、西班牙的菲利普二世、土耳其的苏莱曼一世、印度的奥朗则布、中国的乾隆皇帝，以及未来的瑞典国王卡尔十世相似。

西吉斯蒙德与炼金术师

西吉斯蒙德刚来波兰时，也受过不少委屈。他遇到的第一位强劲政敌，不是瑞典人，而是波兰的首相兼大赫特曼扬·扎莫伊斯基。起初，扎莫伊斯基曾为西吉斯蒙德的上位立下了汗马功劳。他是一位坚定的反哈布斯堡政治家，希望不惜一切代价排除该家族的王位候选人，因而在1587年的大选中支持西吉斯蒙德。然而，新国王继位后，两人的关系却充满了矛盾。在多个回合的较量后，双方似乎又冰释前嫌了。扎莫伊斯基晚年将精力放在了对外战争上，在摩尔达维亚和利沃尼亚屡立战功，直到1605年去世。

与西吉斯蒙德作对的，绝不仅仅是一个首相那么简单，他需要面对的，是一整套不友好的国家制度。随着历史的发展，波兰的贵族逐渐获得了很多特权，享受着黄金般的“自由”；而新王则需要经过选举而产生，登基前必须要承诺保护贵族的特权。一来到波兰，西吉斯蒙德就要宣誓接受先王们曾批准的一大堆条例；在“加冕议会”上，贵族又将言语冒犯从“大不敬之罪”中删除，这意味着他们可以诽谤君主而不受惩罚。他虽然气愤，却也只能无奈地接受。1589年，他试图将王位以40万金币卖给哈布斯堡的恩斯特大公。他与父亲约翰三世在爱沙尼亚会面时，后者也表达了类似的看法。但西吉斯蒙德最终不仅放弃了“擅离职守”的念头，反而成了波兰历史上在位第二久的国王。

近代早期波兰军队的形象

1592年11月，约翰三世驾崩，这意味着两个国家的命运需要由西吉斯蒙德一个人同时肩负了。可惜的是，瑞典和波兰是截然不同的国家，“脚踏两只船”的后果，就是使他陷入了痛苦的“精神分裂”状态。当时，新教和天主教的斗争极端激烈，法国宗教战争尚未结束，三十年战争正在酝酿，西吉斯蒙德的天主教信仰无疑会引起瑞典人的抵触。即便我们不谈宗教，只关注现实的国家利益，瑞典和波兰也是存在冲突的，这主要体现在利沃尼亚问题上，前文已有介绍。可怜的西吉斯蒙德，不得不在两个截然不同的国家间挣扎。

第二节 叔侄相争

由于西吉斯蒙德长期居住于波兰，卡尔公爵掌握了瑞典的朝政，谋反之心日益暴露。1598年9月，卡尔在战场上打败了西吉斯蒙德的军队，使后者再未踏入瑞典半步。1599年7月，瑞典议会正式废黜了西吉斯蒙德。1600年3月，卡尔对反对者进行了审判，最后有5人被执行了死刑，史称“林雪平屠杀”（一个未免有些夸张的称呼）。1604年，他撕掉了最后一丝伪装，正式登上了王位，即卡尔九世。此后，瓦萨王朝的波兰分支一直没有放弃夺回瑞典王位的梦想（直到1660年为止）。而卡尔毕竟是个篡位者，名不正则言不顺，当他和之后的古斯塔夫二世在面对波兰的亲属时，总是有一种不安全感。

之后，卡尔九世又和波兰在利沃尼亚展开了更大的战争。

早在1595年，卡尔公爵就做了一个关于战争的梦。他梦见自己在爱沙尼亚的勒瓦尔就餐，一名利沃尼亚贵族菲廷霍夫在桌上摆了各式各样的盘子，在其中一个盘子里，卡尔看见了瑞典的武器；在另一个盘子里，他看到了一颗死人的颅骨。卡尔醒来后，百思不得其解，便询问内臣有何看法。内臣对这个噩梦的解读符合当时的时代背景，也符合后来的一系列事件，那就是瑞典将陷入一连串的战争中。

当然，这只是一个故事而已。当时还有很多类似的故事，比如在卡尔某次去芬兰前，斯德哥尔摩下了一场血雨。在重大的事件发生前后，往往会有一些“凶兆”或“奇迹”的记载，这是东西方文化的相通之处。

1600年8月，卡尔开始了对利沃尼亚的入侵，理由是波军指挥官拒绝保持和平的承诺。这是一个并不高明的借口，当时瑞典在爱沙尼亚有1.7万军队，而对方只有2000人，而且波兰议会并不支持西吉斯蒙德与瑞典对抗。所以，卡尔想要和平的话，只需做好防御工作即可。对于他把战火烧到瑞典之外的原因，也有多种解读：（1）逼迫西吉斯蒙德进一步让步；（2）靠外战巩固在国内的地位；（3）扩张领土。从短期的需要来看，前两个原因自然有其道理；而从16世纪下半叶以来瑞典的整体对外政策来看，第三种原因也很有说服力。总之，从卡尔入侵利沃尼亚的那一刻开始，战争的性质就变了。之前，我们可以认为这场战争更多地体现为两个瑞典人的王位之争，与波兰无关，只不过某一方由于机缘巧合戴上了波兰王冠而已。而今，这场战争是明确的瑞典和波兰–立陶宛联邦的战争。

利沃尼亚战场地图

在这一年结束前，瑞军攻下了派尔努（帕尔纳瓦）、菲林（维尔扬迪）等重镇。次年（1601年）初，又拿下了多尔帕特（塔尔图）、沃尔玛（瓦尔米耶拉）、文登（采西斯）。通过对这些战略要点的占领，瑞军至此已经控制了利沃尼亚大部，里加也近在咫尺。然而，面对这座利沃尼亚最大的城市，卡尔暂无必胜之把握。于是，他转变思路，将目标更改为德维纳河（道加瓦河）上的据点科肯豪森，并让私生子卡尔·于伦海姆担任指挥。

当时瑞典军队的实力并不强，战术陈旧，武器落后，甚至比埃里克十四世时期还有所退步。在战场上，他们一般是通过显著的人数优势取得胜利，战争之初瑞军能够迅速攻城略地的原因便在于此。但遇到科肯豪森战役这样在开阔场地上的硬仗，瑞典人往往难以对抗波兰人擅长的骑兵冲锋。这场战役中，瑞军损失了2000人，而波军只损失了200人。于伦海姆被迫撤退。

至1602年秋，波军已经基本收复了利沃尼亚，甚至还攻入了爱沙尼亚。瑞军的据点仅剩下派尔努、多尔帕特、勒瓦尔和纳尔瓦。之后，波立联邦军在利沃尼亚战场的指挥权主要由立陶宛陆军赫特曼扬·霍德凯维奇掌握。

第三节 基契霍尔姆战役

1605年，卡尔集结了约1.2万大军，其中较大一部分是德意志、荷兰和苏格兰雇佣军，还有一些是波兰人和匈牙利人。这一次，他把目标定在利沃尼亚最重要的城市——里加。8月12日，约阿希姆·冯·曼斯费尔德所部约3000人在丢纳明德登陆，开始封锁里加；15—20日，安德斯·伦纳特松所部约4000人抵达勒瓦尔；30日，国王本人率领4000人在派尔努登陆。此时，霍德凯维奇只有5000人。17日，得到消息的霍德凯维奇向里加进发，21日到达沃尔玛。这时，他又得知里加防守较为充分，局势并没有想象的那么危险。23日，他转而挥师北进，迎击伦纳特松，同时派一支骑兵监视曼斯费尔德的动向。伦纳特松一开始打算夺取菲林，但当他得知波军正在朝他杀来时，便转向了菲克尔（维加拉），在沼泽与丛林间安营。29日，霍德凯维奇也来到了此处，准备将敌军诱至开阔地带交战，未果。不久，他得知卡尔在派尔努登陆的消息，认为菲林将受到威胁，于是在9月1日改变了作战目标，向菲林出发，两天之后到达。

9月5日，在舰队的同步护卫下，卡尔沿着海岸前往里加。由于沿岸的树林和沼泽地带起到了良好的阻挡作用，霍德凯维奇没能及时得知瑞军的动向。伦纳特松也在此时与曼斯费尔德会合。霍德凯维奇在菲林停留数日后，得到了瑞军南进的消息，于是他在16日又回到了沃尔玛。他的兵力不足，不敢与瑞军决一死战，只能等待援军。但他得到了错误的情报，以为瑞典人正在向他杀来，便急忙在加乌亚河附近修起了防御工事。当他白白地等到24日时，才知道卡尔已经在前一天到达了里加。

24日，卡尔派代表团入城劝降。被拒绝后，瑞军开始了攻城。现在，除了救援里加，并与庞大的敌军冒险作战外，霍德凯维奇别无选择。经过两天（25日和26日）的急行军，他到达了里加上游18公里的基契霍尔姆（萨拉斯皮尔斯）。

26日，瑞军战前会议决定全部出动，夜袭波军。他们只留下了数百士兵守营，其余都投往了基契霍尔姆，参战人数多达10868人，其中有8368名步兵，2500名骑兵。相比之下，霍德凯维奇只有可怜的3600人，其中有2600名骑兵，1000名步兵。如果战争的胜负只由人数决定的话，那么瑞典的胜利自然是毫无悬念的。

这一夜，一场瓢泼大雨不期而至，几乎浇灭了瑞军的战斗热情。而且他们的动向已经被波军发现，奇袭失去了意义。等到第二天日出（约凌晨5时30分）后，瑞军在基契霍尔姆村和德维纳河附近的一座高地上排兵布阵。卡尔将军队分成四列，第一列是7个（一说4个）步兵方阵，第二列是6个骑兵中队，第三列是6个步兵方阵，第四列是5个骑兵中队。作战中，骑兵可以移动到两翼，或者从步兵方阵的间隙穿过。波军布置在对面的一座高地上。双方所据的两座高地中间有一道干涸的河床，只在北端有一片湿地。

这时，战役陷入了一种尴尬的状态——正因为双方都占据了高地，反而没有哪一方愿意放弃这种有利的地势，于是都等着对方先进攻。谁先按捺不住，谁就会吃亏。霍德凯维奇想方设法诱使瑞军离开高地，他一会儿派散兵到处搞袭击，一会儿又让军队收拢，从视觉上制造人数减少的效果，但卡尔偏偏就不上当。到了下午，霍德凯维奇又玩弄了新的诡计——假装撤军。这次，卡尔果然中计，准备猛追“穷寇”。雇佣兵指挥官腓特烈·冯·吕内堡质疑国王的决定，卡尔反而认为他是贪生怕死，将他训斥了一顿。

基契霍尔姆战役示意图

现在，波军开始布置作战队形。左翼由托马斯·东布罗瓦指挥，包含1200～ 1300名骑兵，其南侧又被河岸高地上一座防御力较强的营地保护；中部由文森特·沃伊纳指挥，包含1000名步兵，300名骑兵，外加5门加农炮，以及随后赶来的300名库尔兰士兵；右翼由扬·彼得·萨皮埃哈指挥，仅有700名骑兵；西奥多·拉茨基的200～ 400名骑兵充当后备。此外，霍德凯维奇此前曾将一些随营人员派到了稍北处，现在下令让他们回营，一路上制造动静，仿佛是援军到达。虽然波军在人数上远远低于敌人，但他们胜在作战能力和指挥官的素质。

瑞典方面，第二列的骑兵迅速转向两翼，第一列的步兵收拢，自山坡而下。当他们准备攀登对面的山坡时，波军的大炮开火了；当他们靠得更近时，波军步兵也开始射击。沃伊纳的骑兵狠狠地冲向了敌军步兵的一个方阵，使之陷入了混乱。而主要的战斗发生在两翼，尤其是在波军左翼。需要注意，在这一翼，波军的人数是多于敌人的，这是霍德凯维奇有意为之，也是在总数不足的情况下争取局部优势的经典方法。再加上步兵稳定的火力支援，东布罗瓦得以在短时间内击溃曼斯费尔德的1000名（一说720名）骑兵。在撤退中，曼斯费尔德的军队又严重破坏了第三列的步兵。在波军右翼，萨皮埃哈和亨利·勃兰特的战斗进行得稍久。卡尔派出了第四列骑兵，霍德凯维奇也随之调动了后备军。双方发生了混战，最终瑞典的进攻被粉碎。半个小时之内，瑞典骑兵在两翼都遭到了失败，步兵也随之陷入了绝境，遭到了敌军骑兵和步兵的双重打击，瑞军简直是在被屠杀。

基契霍尔姆战役的场景

在这场战役中，瑞军步兵的损失高达75％，其中大部分都是战死，骑兵损失稍低，为35％。而波军仅仅100人阵亡。这是瑞波战争中最血腥的一场战役，也是波兰在此战中取得的最大胜利，完美地展示了如何使一支军队取得以少胜多的战果。教皇保罗五世用亲笔信向霍德凯维奇表达了感谢和祝福。让西吉斯蒙德感到惊奇的是，连奥斯曼和波斯这两个非基督教国家的君主都发来了贺信。

这之后，卡尔九世在利沃尼亚战场上一直乏善可陈。

总之，波兰和瑞典的王室虽然短暂地由同一个家族，甚至同一个人统治，但两国从来没有真正地联合。事实证明，由一个瑞典人来当波兰国王，不仅丝毫没有起到增进两国友谊的作用，反而给它们带来了更多的麻烦——波兰和瑞典都因王位问题而爆发了内战，瑞波之间原有的冲突又因为多了王位之争的因素而复杂化。连西吉斯蒙德本人也不幸地因为“脚踏两只船”而两边不讨好：在瑞典人眼里，他引入了外国（波兰）势力来坑害自己的祖国；而在波兰人眼里，他试图通过损害波兰的利益而实现在外国（瑞典）的个人野心。