感时忧国·安得壮士挽天河
丽人行［1］
三月三日天气新［2］，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀［3］。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟［4］。头上何所有？翠为
叶垂鬓唇［5］。背后何所见？珠压腰衱稳称身［6］。就中云幕椒房亲［7］，赐名大国虢与秦［8］。紫驼之峰出翠釜［9］，水精之盘行素鳞。犀箸厌饫久未下［10］，鸾刀缕切空纷纶［11］。黄门飞鞚不动尘［12］，御厨络绎送八珍。箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津［13］。后来鞍马何逡巡［14］：当轩下马入锦茵［15］！杨花雪落覆白
［16］，青鸟飞去衔红巾。炙手可热势绝伦［17］，慎莫近前丞相嗔［18］！
［注释］
［1］此诗约作于杨国忠入相次年，即天宝十二载（753）春天。诗题为作者自创之乐府新题。行，乐府歌曲的体裁之一。此篇未用乐府旧题，而是诗人自拟，后《兵车行》之题亦如是。
［2］三月三日：此日为上巳节，人们有在水边修禊、宴饮的习俗。唐时长安士女多于是日游赏曲江。
［3］肌理细腻：肌肤柔滑细润，即《诗经·硕人》“肤如凝脂”意。骨肉匀：胖瘦适中。
［4］“蹙金”句：指衣上所绣物色。一说玄宗时内府仅两件锦袄饰以金雀，一为御用，一赐贵妃。诗句暗讽杨家姐妹服饰违禁。
［5］
（è饿）叶：花叶形首饰。鬓唇：鬓边。
［6］腰衱：腰带。
［7］椒房：汉时后妃宫室以椒末和泥涂壁，取椒之多籽（子）而辛香，后以借指后妃。椒房亲：后妃的亲属，此指杨贵妃的姐姐。
［8］虢与秦：杨贵妃两个姐姐的封号。二姐封虢国夫人，三姐封秦国夫人。
［9］紫驼之峰：唐时以驼峰制作珍馐佳肴。
［10］犀箸：犀牛角制作的筷子。厌饫：餍足，吃饱。
［11］鸾刀：饰有鸾铃的刀。空纷纶：犹今之所言“白忙活”。
［12］黄门：太监。飞鞚：跨马疾驰。此句写太监为杨家姐妹传送玄宗赏赐的菜肴。
［13］宾从（zòng纵）：随从之人。杂遝（tà踏）：众多貌。实要津：填满交通要道。
［14］后来鞍马：指杨国忠的到来。逡巡：徘徊舒缓貌，以形容杨的骄纵傲慢。
［15］锦茵：地毯。
［16］“杨花”句：暗喻杨国忠与从妹虢国夫人通奸事。《埤雅》：“杨花入水化为浮萍。”据此，杨花与白
实为一物，杨花覆，正喻兄妹苟且。
［17］绝伦：无与伦比。
［18］嗔：嗔怒，责怪。
［点评］
写丽人意态之美、服饰之华、饮馔之精、势焰之炽，不动声色而讽意自见。明陆时雍曰：“诗，言穷则尽，意亵则丑，韵软则庳。杜少陵《丽人行》、李太白《杨叛儿》，一以雅道行之，故君子言有则也。”清钱谦益曰：“此诗语极铺扬，而意含讽刺，故富丽中特有清刚之气。”二说确是的论。
兵车行［1］
车辚辚，马萧萧［2］，行人弓箭各在腰［3］。爷娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥［4］。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄！道旁过者问行人，行人但云：点行频［5］！或从十五北防河［6］，便至四十西营田［7］。去时里正与裹头［8］，归来头白还戍边！边庭流血成海水，武皇开边意未已［9］！君不闻：汉家山东二百州［10］，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战［11］，被驱不异犬与鸡。长者虽有问，役夫敢申恨？且如今年冬，未休关西卒。县官急索租，租税从何出！信知生男恶，反是生女好；生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草［12］！君不见：青海头［13］，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！
［注释］
［1］这是一首反对黩武战争的诗。明王嗣奭以为是因天宝八载（749）哥舒翰攻吐蕃石堡城而作（《杜臆》）；清钱谦益以为是因天宝十载（751）鲜于仲通攻南诏而作，两战均死士卒数万。诗之本事虽不能完全坐实，但却反映出那一时期战争频繁、百姓涂炭的历史面貌。
［2］“车辚辚”二句：化用《诗经》语句，《车邻》：“有车邻邻”；《车攻》：“萧萧马鸣”。
［3］行人：从军出征之人。
［4］咸阳桥：在咸阳西南渭水上，当时为长安通往西北的必经之路。
［5］点行：按名册强征入伍。据唐史记载，征南诏时，杨国忠遣御史分道捕人，连枷送诣军所，以充士卒。“于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声震野。”（见《资治通鉴·唐纪三十二》）
［6］北防河：在黄河以北设防。
［7］西营田：在河西（今甘肃、宁夏境）屯垦戍守。
［8］里正：唐制百户为一里，设里正，即里长。裹头：古以皂罗三尺为头巾来裹头。句以里正代为裹头证其年幼。
［9］武皇：汉武帝。此以代指唐玄宗。
［10］“汉家”句：指唐土全境。山东，即华山以东。唐建都长安，西临中原，关中以外俱可称“山东”。二百州，唐有天下，凡一百九十二郡，故以二百为成数。州，隋之旧称。
［11］秦兵：关中之兵。关中旧为秦地。
［12］“信知”四句：化用汉魏人陈琳《饮马长城窟行》句意：“生男慎莫举，生女哺用脯。君独不见长城下，死人骸骨相撑拄。”
［13］青海头：即青海边。原为吐谷浑之地，唐高宗时为吐蕃所占，与吐蕃的战争大都在这一带发生。
［点评］
这是杜甫最早反映民生疾苦的诗作。全诗以“道旁过者问行人”划界，上段纪事，下段纪言。纪言部分又自相接应，以“未休关西卒”应“开边意未已”，以“租税从何出”应“千村万落生荆杞”，被前人称之为“条理秩然而善于曲折变化”。全诗四换其韵，三、五、七言错杂，以大开大阖之笔叙事传情，不蹈袭前人而尽得《诗经》、乐府之风神，正所谓“像我者死而学我者活”也。故明代胡应麟评曰：“少陵不效四言，不仿《离骚》，不用乐府旧题，是此老胸中壁立处。然风骚、乐府遗意，杜往往得之。”此诗即其一证。又，清施鸿保《读杜诗说》于此诗指瑕曰：“‘见’、‘闻’二字似互误。村落荆杞当云见，不当云闻；鬼哭啾啾当云闻，不当云见也。或言诗作于长安中，故于山东二百州云闻；是送人至青海者，故于古来白骨云见，说亦可通，然究与下句皆不可连解。”读诗之心细，直细过毫发，故而有此发现。言之成理，录出以飨今之读杜诗者。
前出塞（其三、其六）［1］
磨刀呜咽水［2］，水赤刃伤手。
欲轻肠断声，心绪乱已久。
丈夫誓许国，愤惋复何有？
功名图麒麟［3］，战骨当速朽。
挽弓当挽强［4］，用箭当用长。
射人先射马，擒贼先擒王。
杀人亦有限，立国自有疆［5］。
苟能制侵陵［6］，岂在多杀伤？
［注释］
［1］“出塞”“入塞”为汉乐府旧题。诗人先写《出塞》九首，后又写了五首，故以“前”“后”分之。《前出塞》组诗写天宝末年哥舒翰征吐蕃事，主旨与《兵车行》相同，亦在反对穷兵黩武。第一首“君已富土境，开边一何多”即已开宗明义。组诗全以征夫之口出之，从第一首出征直写到第九首论功，层层递进，结构完整，直可作一首来读。此选其中两首。
［2］呜咽水：指陇水。《太平御览》引《三秦记》所载北朝民歌曰：“陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，心肝断绝。”诗之首四句即由《陇头歌》生发。
［3］“功名”句：指名垂史册。西汉宣帝曾图画霍光、苏武等一十八名功臣像于麒麟阁上，以示旌扬。
［4］挽强：挽强弓、硬弓。
［5］疆：疆界，国土范围。
［6］侵陵：侵凌，侵犯。
［点评］
两诗结构相同，俱在四句处划断。前四句“似谣似谚，最是乐府妙境”（清黄生辑《杜工部诗说》语）；后四句征人自述心思，亦颇达款曲。然杜公以仁者之心言兵，必如宋襄公，所向无不败者。惟“射人”一联，能得战胜之要，故至今仍活在人们口中，且将含义推而广之。
后出塞五首（其二）［1］
朝进东门营，暮上河阳桥［2］。
落日照大旗，马鸣风萧萧［3］。
平沙列万幕，部伍各见招。
中天悬明月，令严夜寂寥。
悲笳数声动［4］，壮士惨不骄。
借问大将谁？恐是霍嫖姚［5］。
［注释］
［1］本组诗作于天宝十四载（755）冬安禄山叛乱之初。组诗与《前出塞》结构相同，也由一征夫之口道来，从应征辞家写起，至避祸逃归结束。本篇为第二首，写集合队伍时情况。
［2］东门营：洛阳城东门外的兵营。东门，原名上东门，后改为东阳门。河阳桥：河阳县境架于黄河上的浮桥。河阳，今河南孟津。两句之“朝进”“暮上”体式，源于楚辞，三国魏王粲《从军行》又有“朝发邺都桥，暮济白马津”之句。
［3］“落日”二句：由《诗经·车攻》“萧萧马鸣，悠悠旆旌”化出。
［4］笳：军中号角。句中指军营的号角声。
［5］霍嫖姚：汉武帝时名将霍去病。曾以嫖姚校尉之衔随大将军卫青北击匈奴。此以喻指领兵主将。
［点评］
沉着爽峻，千军万马之壮阔军容尽于文字间见之。《前出塞》写哥舒翰西征，其辞悲；《后出塞》写安禄山北伐，其辞乐。《杜臆》称：安禄山招募赴蓟门者，其时“势已盛而逆未露，且以重赏要士，故壮士喜功者乐于从之”。诗中主人公怀着“男儿生世间，及壮当封侯”（其一）的心志应征入伍，最后带着“跃马二十年，恐孤明主恩”醒悟逃归。首尾相顾后再看此篇壮辞，愈见老杜叙事安排之深刻用心。人物心态之波澜曲折，人物命运之起伏跌宕，直是小说笔法。
自京赴奉先县咏怀五百字［1］
杜陵有布衣［2］，老大意转拙。许身一何愚！窃比稷与契［3］。居然成濩落［4］，白首甘契阔［5］。盖棺事则已，此志常觊豁［6］。穷年忧黎元［7］，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，潇洒送日月。生逢尧舜君［8］，不忍便永诀。当今廊庙具［9］，构厦岂云缺？葵藿倾太阳［10］，物性固难夺。顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤？以兹悟生理，独耻事干谒［11］。兀兀遂至今［12］，忍为尘埃没？终愧巢与由［13］，未能易其节。沉饮聊自适，放歌破愁绝。
岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘［14］，客子中夜发。霜严衣带断，指直不能结。凌晨过骊山［15］，御榻在
嵲［16］。蚩尤塞寒空［17］，蹴蹋崖谷滑。瑶池气郁律［18］，羽林相摩戛［19］。君臣留欢娱，乐动殷胶葛［20］。赐浴皆长缨［21］，与宴非短褐［22］。彤庭所分帛［23］，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙［24］。圣人筐篚恩，实欲邦国活［25］。臣如忽至理，君岂弃此物？多士盈朝廷，仁者宜战慄！况闻内金盘，尽在卫霍室［26］。中堂舞神仙，烟雾蒙玉质。暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。劝客驼蹄羹［27］，霜橙压香橘。朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。北辕就泾渭，官渡又改辙［28］。群冰从西下，极目高崒兀［29］。疑是崆峒来［30］，恐触天柱折［31］。河梁幸未坼［32］，枝撑声窸窣［33］。行旅相攀援，川广不可越。
老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾？庶往共饥渴。入门闻号咷，幼子饥已卒！吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登，贫窭有仓卒［34］。生当免租税，名不隶征伐。抚迹犹酸辛，平人固骚屑［35］。默思失业徒［36］，因念远戍卒。忧端齐终南［37］，
洞不可掇［38］。
［注释］
［1］此诗作于天宝十四载（755）十一月间，时当安禄山作乱前夕。杜甫在右卫率府胄曹参军任上，由京城长安前往奉先县探家。诗写一路闻见及到家后之所遇所思，表现出对百姓苦难及国家前途的忧虑。奉先县，今陕西蒲城。
［2］杜陵：汉宣帝陵，在长安城东南。其地称杜陵原，杜甫曾家于此，故自称“杜陵布衣”“杜陵野老”。
［3］稷与契：传说为虞舜的两位贤臣。两句说自己以辅国良臣自期。
［4］濩落：即“瓠落”。《庄子·逍遥游》中所说的一种大葫芦，“其坚不能自举也；剖之以为瓢，则瓠落无所容。”此谓不合时宜，不能为世所用。
［5］契阔：勤苦。
［6］觊豁：希望达到。
［7］黎元：百姓。
［8］尧舜君：尧舜那样的君主，此指唐玄宗。尧舜为传说中的两位贤圣之君。
［9］廊庙具：指国家的栋梁之材。
［10］葵藿：秋葵与藿叶。秋葵为菊科植物，其叶有向日特性。藿叶为一种豆科植物的叶，并无向日性，此与葵连用而偏指葵。三国魏曹植《求通亲亲表》：“若葵藿之倾叶，太阳虽不为之回光，然终向之者，诚也。”杜甫即用此意。
［11］干谒：求助于权贵，谋取官职。
［12］兀兀：劳碌貌。
［13］巢与由：巢父与许由。尧时两位耻于入世为官的贤达隐者。
［14］天衢：天街，此指天空。
［15］骊山：在今陕西临潼，山麓有华清宫。此地西距长安六十里。
［16］御榻：皇帝的寝宫。唐玄宗与杨贵妃每年十月到此避寒，以华清宫内有温泉故。
嵲（dì niè弟聂）：形容山之高峻，此以指骊山。
［17］蚩尤：古代南方部落的酋长，曾兴雾与黄帝作战。此代指大雾。
［18］瑶池：神话中西王母宴游之所。此指华清宫温泉池。气郁律：水气上蒸貌。
［19］羽林：羽林军。此指华清宫禁卫军。相摩戛：接踵摩肩，形容卫士众多。
［20］胶葛：指乐声远播。
［21］长缨：长长的帽带。指达官贵人。
［22］短褐：粗布短衣。指未当官的寒士。
［23］彤庭：指朝廷。
［24］城阙：指京城。
［25］筐篚：两种盛物竹器。筐篚恩，指以筐篚所盛币帛分赐大臣以示恩宠的一种礼节。两句说，圣上以出自寒女之帛与聚敛所得之币颁赐群臣，其目的是为了国家的生存和发展。
［26］内：大内，宫禁。金盘：象征珍宝。卫霍：卫青和霍去病，汉武帝外戚。此借指杨贵妃的亲属。两句言大内珍宝尽归杨氏。
［27］驼蹄羹：美味珍馐。
［28］官渡：泾渭二水的渡口，在今陕西临潼境内。改辙：改变路线。由长安到奉先，先经骊山，渡泾渭二水后再改道北行。
［29］崒兀：高峻貌。
［30］崆峒：山名，在今甘肃岷县。泾渭二水发源于陇西，故有句中所疑。
［31］天柱折：语本《淮南子·天文训》载，共工怒触不周山，“天柱折，地维绝”。此形容水势浩大。
［32］坼：毁坏。
［33］枝撑：桥柱。窸窣：象声词。
［34］窭（jù巨）：贫寒。仓卒：犹“仓猝”。指意外事变。
［35］平人：平民。避唐太宗李世民讳，改“民”为“人”。骚屑：纷扰貌。
［36］失业徒：失去事业、漂泊流离之人。
［37］终南：山名。在长安之南。
［38］
洞：本指水势浩大、广漠无边，此以喻愁。掇：拾取，收拾。
［点评］
写自京师赴奉先所见所闻、所感所思，议论纵横，要在讽皇亲国戚之奢侈，悯黎民戍卒之苦难。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”二句为点睛之笔，令人触目惊心。苦乐不均，潜伏着种种危机，故心中有无穷隐忧。安史为乱之征，已在笔端也。愤然慨然，沉郁沉痛，俱是老杜本色，不愧“诗史”之称。清卢世
曰：“《赴奉先》及《北征》，肝肠如火，涕泪横流，读此而不感动者，其人必不忠。”（《读杜私言》）
诗于篇章结构上分为三段。开篇至“放歌破愁绝”为第一段，自述心志与处境：诗人曾窃比稷契，也曾志在江海。是“穷年忧黎元”的热忱和“葵藿倾太阳”的物性，使他不忍放弃仕途；但耻事干谒、不事蝇营的性格，又让他困顿下僚。尴尬的处境，使他既无法实现“致君尧舜”的理想，又背离了巢由般独善自守的心志，所以只能靠“沉饮”“放歌”来破闷遣愁。“岁暮百草零”至“川广不可越”为第二段，写路途之艰难及闻见。“老妻寄异县”至终篇为第三段，写还家后家中之惨状。通篇实录与咏怀相结合，而以“咏怀”为全诗之主旨，小中见大，由家及国，以“意”胜而不以“艺”胜，读之真令人“叹息肠内热”也。
悲陈陶［1］
孟冬十郡良家子［2］，血作陈陶泽中水！
野旷天清无战声，四万义军同日死［3］！
群胡归来血洗箭［4］，仍唱胡歌饮都市。
都人回面向北啼，日夜更望官军至［5］。
［注释］
［1］此诗为至德元载（756）十月宰相房琯率军收复京师时兵败陈陶而作。时长安已陷落安史叛军手中，杜甫在投奔灵武肃宗行在途中为叛军所俘，掳至长安。陈陶，又名陈陶斜、陈陶泽，在今陕西省咸阳市东。
［2］孟冬：即冬十月，战事发生之时。十郡：指陕西地区，记房琯所募义军战士的籍贯。
［3］“四万”句：记作战实况。据《旧唐书·房琯传》记载：“琯用春秋车战之法，以车二千乘，马步夹之。既战，贼顺风扬尘鼓噪，牛皆震骇，因缚刍纵火焚之，人畜挠败，为所杀伤者四万余人。”此日为十月二十一日。
［4］群胡：指叛军。安禄山为胡人，部下多用番将。
［5］“都人”二句：写沦陷地百姓盼望恢复。向北，向着行在的方向。时肃宗由灵武进驻彭原（今甘肃宁县），方位在长安西北。官军，朝廷的军队。
［点评］
杜甫身陷叛军之中，故以虚笔、远笔写战事，以实笔、近笔写胡兵，是一份视角独特的战地实录。
清浦起龙《读杜心解》评此诗曰：“陈陶之悲，悲轻进以致败也。官军之聊草败没，贼军之得志骄横，两两如生。结语兜转一笔，好，写出人心不去。”
对雪［1］
战哭多新鬼［2］，愁吟独老翁。
乱云低薄暮，急雪舞回风。
瓢弃樽无绿，炉存火似红［3］。
数州消息断［4］，愁坐正书空［5］。
［注释］
［1］此诗写作背景同前篇，亦为陈陶大败而作。
［2］“战哭”句：意同《兵车行》“新鬼烦冤旧鬼哭，天寒雨湿声啾啾”。
［3］无绿：无酒。绿，代指酒。似红：似有红色火焰。实谓有炉而无火。两句写陷贼后之苦况。
［4］数州：指心中所牵挂之地。时玄宗在蜀，肃宗在彭原，自家妻儿在鄜州，妹在钟离，弟在平阴，俱为杜甫所牵挂者。
［5］书空：用手指向空中画字。典出《世说新语·黜免》：殷浩坐废，终日书空，作“咄咄怪事”四字。后用以表惊异、忧愤而无可奈何。
［点评］
题曰“对雪”，实对雪而感事也。仇兆鳌曰：“乱云急雪，对雪之景；樽空火冷，对雪之况；前曰愁吟，伤官军之新败，末云愁坐，伤贼势之方张。”全诗涵盖丰富而首尾贯注，“多新鬼”与“独老翁”，“樽无绿”与“火似红”，对仗工巧，颇见遣词用字之匠心。
春望［1］
国破山河在，城春草木深［2］。
感时花溅泪，恨别鸟惊心［3］。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪［4］。
［注释］
［1］此诗作于至德二载（757）三月，时杜甫羁居长安。余详《悲陈陶》注［1］。
［2］“国破”二句：咏安禄山攻陷长安事。《世说新语·言语》载：晋室南迁后，过江诸人常在新亭聚饮。周
于坐中叹道：“风景不殊，正自有山河之异！”“国破”句当由此生发。草木深，暗喻人烟稀少，市井荒凉。因叛军入长安后曾大肆焚杀。
［3］“感时”二句：道出忧国思家之情。“花溅泪”“鸟惊心”皆使动用法，谓花使泪溅，鸟令心惊。
［4］不胜（shēng声）簪：古时发式是将头发挽起，以簪固定。此言头发稀疏，简直经不住簪子的重量。
［点评］
此为杜诗名篇，亦是熟篇。春景春物，在常人眼中，皆可喜可爱者。然在忧思憔悴之人眼中，却反增其愁绪，即所谓“景随情化”（《围炉诗话》）、“愁思看春不当春”（《唐诗归》）也。以乐景写哀，一倍增其哀情。正如清沈德潜《唐诗别裁集》所云：“‘溅泪’‘惊心’转因花鸟，乐处皆可悲也。”
哀江头［1］
少陵野老吞声哭［2］，春日潜行曲江曲［3］。江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？忆昔霓旌下南苑［4］，苑中万物生颜色［5］。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧［6］。辇前才人带弓箭［7］，白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼［8］。明眸皓齿今何在？血污游魂归不得［9］！清渭东流剑阁深［10］，去住彼此无消息［11］。人生有情泪沾臆，江草江花岂终极［12］！黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北［13］。
［注释］
［1］此至德二载（757）春日羁居长安作。余详《悲陈陶》注［1］、《对雪》注［4］。哀江头，谓站在曲江边上心中涌起的哀情。
［2］少陵野老：杜甫自指，参见《自京赴奉先县咏怀五百字》注［2］。少陵，汉宣帝后许后的葬地，在今陕西省西安市长安区，杜陵东南十余里。
［3］曲江：又称曲江池，本天然池沼，汉武帝造宜春苑于此，以池水曲折，故名曲江。唐时重加疏凿与建设，成为长安第一胜景。西南为芙蓉园。池岸有紫云楼等殿宇台阁，安史乱后，建筑物圮废。故址在今陕西西安市东南，池已堙为平陆，如今是一片稻田。
［4］霓旌：仪仗中的一种彩旗，此代指帝王。南苑：指芙蓉园。隋时改宜春苑而成，唐因之。唐玄宗以为行宫。
［5］苑中万物：唐康骈《剧谈录》称，曲江池花卉环周，烟水明媚。
［6］“昭阳”二句：咏唐玄宗宠幸杨贵妃事。昭阳殿里第一人，原指汉成帝后赵飞燕，此代指杨玉环。昭阳殿，汉宫殿名，赵飞燕所居。同辇，《汉书·外戚传》称，汉成帝游于后庭，想与班婕妤同辇而行，班婕妤以“贤君”之理加以拒绝。此暗讽唐玄宗荒唐而杨玉环专宠。
［7］才人：宫中女官，正四品，掌燕寝、射生等事。
［8］“翻身”二句：言才人射中飞鸟而贵妃为之一笑。
［9］“明眸”二句：言贵妃在随玄宗西逃入蜀途中被赐死马嵬坡事。即白居易《长恨歌》所谓：“六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。”
［10］清渭东流：指贵妃藁葬渭滨。马嵬坡南滨渭水。剑阁深：指明皇入蜀。
［11］去住：指生死。句谓明皇贵妃从此生死相隔。
［12］岂终极：即没有终极。此句言花草无知，当时而自开自长。诗意一同上文之“细柳新蒲为谁绿”。
［13］望城北：指站在曲江池北望皇城。
［点评］
曲江池，实长安第一胜景，这里南有紫云楼、芙蓉苑，西有杏园、慈恩寺。每逢中和（二月初一）、上巳（三月三日）之节，上自帝王将相，下至商贾庶民，莫不毕集。上巳日玄宗赐宴群臣，新科进士宴集，皆在此地。然而当长安陷落安史叛军之手，曲江池一片萧然，再无往年春日那歌舞喧阗的景象。诗人所以要“春日潜行曲江曲”，正抚今追昔之意也。清黄生评曰：“此诗半露半含，若悲若讽。天宝之乱，实杨氏为祸阶，杜公身事明皇，既不可直陈，又不敢曲讳，如此用笔，浅深极为合宜。”又以为老杜此篇在白居易《长恨歌》之上，曰：“《长恨歌》今古脍炙，而《哀江头》无称焉，雅音之不谐俗耳如此！”
自京窜至凤翔喜达行在所三首（其一、其三）［1］
西忆岐阳信，无人遂却回。
眼穿当落日，心死著寒灰［2］。
雾树行相引，连山望忽开［3］。
所亲惊老瘦：辛苦贼中来。
死去凭谁报［4］？归来始自怜！
犹瞻太白雪，喜遇武功天［5］。
影静千官里，心苏七校前［6］。
今朝汉社稷，新数中兴年。
［注释］
［1］至德二载（757）四月，杜甫由长安逃至凤翔，投奔肃宗。肃宗已于这年二月由彭原进驻凤翔。五月十六日，杜甫官拜左拾遗，诗即拜官后痛定思痛之作。凤翔，今属陕西。行在所，朝廷在外临时驻留之地。
［2］岐阳：指凤翔。凤翔在长安之西、岐山之南。信：信使，指前往“行在”进行联络的人。遂：成功。四句错综为文。“眼穿”承“岐阳信”，“心死”承“无人遂却回”，言一直未能与朝廷联系上。
［3］望忽开：豁然开朗，指喜达行在。
［4］凭谁报：句谓若逃窜途中死去，也无人报信。
［5］太白：凤翔附近高山。《三秦记》：“太白山在武功县南，去长安三百里，不知高几许。俗云：‘武功太白，去天三百。’”武功，县名，今属陕西。两句写重见汉家天日的欢欣。
［6］“影静”二句：写立朝为官。千官，《荀子·正论》：“古者天子千官，诸侯百官。”七校，泛指武官。汉武帝曾设七校尉。
［点评］
不肯陷身贼中，耿耿忠心，此中见之。清黄生曰：“公若潜身晦迹，可徐待王师之至，必履危蹈险，归命朝廷，以素负匡时报主之志，不欲碌碌浮沉也。”
述怀［1］
去年潼关破，妻子隔绝久［2］；今夏草木长，脱身得西走［3］。麻鞋见天子，衣袖露两肘；朝廷愍生还，亲故伤老丑［4］。涕泪受拾遗［5］，流离主恩厚；柴门虽得去，未忍即开口［6］。寄书问三川［7］，不知家在否。比闻同罹祸［8］，杀戮到鸡狗。山中漏茅屋，谁复依户牖［9］？摧颓苍松根，地冷骨未朽。几人全性命？尽室岂相偶［10］？嵚岑猛虎场［11］，郁结回我首［12］。自寄一封书，今已十月后［13］。后畏消息来，寸心亦何有？汉运初中兴，生平老耽酒。沉思欢会处，恐作穷独叟［14］。
［注释］
［1］此为投奔凤翔拜官后作。余详前首注［1］。
［2］“去年”二句：写诗人自鄜州投奔灵武，途中为叛军掳至长安事。去年，指天宝十五载（756）。潼关破，天宝十五载六月，安禄山攻破潼关，唐玄宗避乱入蜀，命太子李亨都统西北诸路兵马，负责收复两京。李亨七月初九到达灵武，十二日自立为帝，改元为至德，史称肃宗。妻子隔绝久，杜甫在逃难中安家于鄜州羌村，知肃宗继位，便只身前去投奔，途中被俘，终于抵达凤翔行在，历时已将近一年，故而称“久”。
［3］“今夏”二句：写至德二载（757）四月由长安脱身前往凤翔行在事。草木长，言脱身时全凭草木作掩护。西走，凤翔在长安西。
［4］老丑：指一路奔波狼狈不堪的形貌。句与《自京窜至凤翔喜达行在所》“所亲惊老瘦”同义。
［5］涕泪受拾遗：至德二载五月十六日肃宗任杜甫为左拾遗。唐置左右拾遗各二人，从八品。这是杜甫得到的最高官职。
［6］“柴门”二句：言可以探家而未忍遽去。
［7］三川：鄜州县名，杜甫寄家所在。
［8］罹（Ií离）祸：遭到祸害。以下是对家中情况的惦念和忧虑。
［9］户牖（yǒu有）：门窗。
［10］“尽室”句：谓不知全家人能否相守在一处。
［11］猛虎场：喻叛军横行施暴之地。
［12］回我首：即使我牵肠挂肚之意。
［13］“自寄”二句：言曾寄一封家书回去，然已过去十个月仍无音讯传来。
［14］“汉运”四句：言局势好转、国家中兴之后，自己恐无缘与亲人欢会。
［点评］
“麻鞋见天子，衣袖露两肘”出于实事；“寄书问三川，不知家在否”出于实情。实实在在写来，便有平中见奇之效。叙事用情、遣词造句，俱以朴拙老到见长故也。清申涵光以为，“此等诗无一语空闲”，确是的论。
北征［1］
皇帝二载秋［2］，闰八月初吉［3］；杜子将北征，苍茫问家室。维时遭艰虞，朝野少暇日；顾惭恩私被［4］，诏许归蓬荜［5］。拜辞诣阙下，怵惕久未出［6］。虽乏谏诤姿，恐君有遗失［7］。君诚中兴主，经纬固密勿［8］。东胡反未已［9］，臣甫愤所切。挥涕恋行在，道途犹恍惚。乾坤含疮痍［10］，忧虞何时毕？
靡靡逾阡陌［11］，人烟眇萧瑟。所遇多被伤，呻吟更流血。回首凤翔县，旌旗晚明灭。前登寒山重［12］，屡得饮马窟［13］。邠郊入地底，泾水中荡潏［14］。猛虎立我前，苍崖吼时裂。菊垂今秋花，石戴古车辙。青云动高兴，幽事亦可悦［15］：山果多琐细，罗生杂橡栗［16］；或红如丹砂，或黑如点漆；雨露之所濡，甘苦齐结实。缅思桃源内，益叹身世拙［17］！坡陀望鄜畤［18］，岩谷互出没。我行已水滨，我仆犹木末。鸱鸮鸣黄桑，野鼠拱乱穴。夜深经战场，寒月照白骨。潼关百万师，往者散何卒［19］？遂令半秦民，残害为异物［20］。
况我堕胡尘［21］，及归尽华发。经年至茅屋，妻子衣百结。恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生所娇儿，颜色白胜雪［22］。见耶背面啼［23］，垢腻脚不袜。床前两小女，补绽才过膝［24］。海图坼波涛，旧绣移曲折；天吴及紫凤，颠倒在短褐［25］。老夫情怀恶，呕泄卧数日［26］。那无囊中帛［27］，救汝寒凛慄？粉黛亦解包［28］，衾裯稍罗列。瘦妻面复光，痴女头自栉［29］；学母无不为，晓妆随手抹；移时施朱铅［30］，狼藉画眉阔。生还对童稚，似欲忘饥渴。问事竟挽须，谁能即嗔喝？翻思在贼愁，甘受杂乱聒［31］。新归且慰意，生理焉得说［32］？
至尊尚蒙尘［33］，几日休练卒［34］？仰观天色改，坐觉妖氛豁［35］。阴风西北来，惨澹随回纥。其王愿助顺，其俗善驰突。送兵五千人，驱马一万匹［36］。此辈少为贵［37］，四方服勇决。所用皆鹰腾，破敌过箭疾。圣心颇虚伫，时议气欲夺［38］。伊洛指掌收，西京不足拔。官军请深入，蓄锐伺俱发。此举开青徐，旋瞻略恒碣［39］。吴天积霜露，正气有肃杀。祸转亡胡岁，势成擒胡月。胡命其能久？皇纲未宜绝！
忆昨狼狈初［40］，事与古先别。奸臣竟菹醢，同恶随荡析［41］。不闻夏殷衰，中自诛褒妲［42］。周汉获再兴，宣光果明哲［43］。桓桓陈将军，仗钺奋忠烈［44］。微尔人尽非［45］，于今国犹活。凄凉大同殿，寂寞白兽闼［46］。都人望翠华［47］，佳气向金阙［48］。园陵固有神，扫洒数不缺［49］。煌煌太宗业，树立甚宏达［50］。
［注释］
［1］此诗作于至德二载（757）八月由凤翔返回鄜州探家之时。就在杜甫任左拾遗的当月，宰相房琯因陈陶、青坂兵败而罢相，改任太子少师，实是肃宗想借机除掉这个玄宗安插过来的父党中人物。杜甫不明就里，冒死上疏相救，于是肃宗认定杜甫是房之同党，下令大理寺推究定罪，幸有新任宰相张镐营救，才保全左拾遗之职。然肃宗对杜甫已失去信任，便打发他回家探亲。北征，向北行。鄜州在凤翔东北。
［2］皇帝二载：指肃宗皇帝至德二载。
［3］初吉：朔日，即初一。
［4］顾惭：顾视而生愧意。恩私被：单独受到皇帝的恩惠。
［5］蓬荜：蓬门荜户，即草屋，对自家屋室的谦称。
［6］怵惕：惊惧貌，指诚惶诚恐。
［7］“虽乏”二句：扣自己拾遗之职，暗谓谏罢房琯乃出于公心。
［8］经纬：以织布之纵经横纬比喻处理军国大事。密勿：暗用心力。勿，作勤勉解。
［9］东胡：指安史叛军。反未已：至德二载正月安庆绪杀父安禄山自立，继续反唐。
［10］乾坤：天地，代指国家。
［11］靡靡：行迟貌。《诗经·黍离》：“行迈靡靡。”阡陌：道路。
［12］寒山：秋山。重（chóng虫）：重叠。
［13］饮马窟：掘地为槽以饮马，此见出军事调动痕迹。
［14］邠：邠州。今陕西彬县。郊：郊原。入地底：言邠州地势低洼。泾水：发源于泾州，东南流经邠州界，至高陵入渭。荡潏（yù玉）：水波流动貌。两句写路途所经。
［15］“青云”二句：言望青云而兴致勃发，睹风物而心情欢悦。幽事，即下文所述之山间景物。
［16］橡栗：橡树的果实，似栗而小。
［17］桃源：晋陶渊明在《桃花源记》中所描述的世外乐土。两句写因眼见山中景物而生出身世慨叹。
［18］坡陀：冈陵起伏之地。鄜畤：鄜州。因秦文公于此设畤祭天而得名。畤，祭坛。
［19］“潼关”二句：写潼关失守。哥舒翰率二十万军队镇守潼关，本拟固守，在杨国忠威逼下引师出关，次于灵宝。结果为贼所袭，自相践踏，坠黄河而死者数万，潼关因此不守。卒，同猝，仓猝。
［20］“遂令”二句：言潼关失利后，安史叛军长驱直入，关中百姓死亡近半。
［21］堕胡尘：指至德元载七月由鄜州投奔灵武途中被叛军所俘事。
［22］白胜雪：指面色苍白。
［23］耶：同“爷”。俗称父为爷。
［24］补绽：补缀。
［25］海图：织物上绣出的海景。坼：一作“拆”。天吴、紫凤：两种神兽。据《山海经》记载，朝阳之谷有天吴，丹穴之山有鸾凤。天吴为水神，虎身人面，八首、八足、八尾，背青黄色。二物当是“海图”中所绣。短：一作“裋”。四句写大乱后仓猝无衣之苦。
［26］“老夫”二句：写还家即卧病。情怀恶，心情不好。官场失意、家境艰难所致。呕泄，上吐下泻。
［27］那：同“哪”。
［28］粉黛：化妆用品。
［29］头自栉：自己梳头。
［30］移时：言所用时间之长。朱铅：胭脂与铅粉。
［31］聒：吵闹。
［32］生理：生计。
［33］蒙尘：指皇帝尚避难在外。
［34］休练卒：停止练兵。指平息战乱。
［35］妖氛：指安史之乱。豁：开朗，澄清。
［36］“阴风”六句：写回纥兵入境，助官军讨贼事。《旧唐书·回纥传》载，至德元载九月，回纥遣其太子叶护，率兵四千，助国讨贼。肃宗宴赐甚厚，并命广平王与叶护约为兄弟。
［37］少为贵：以少为贵。杜甫认为不可多用回纥兵。
［38］“圣心”二句：言肃宗对回纥援兵颇寄厚望，百官不敢再提出异议。虚伫，虚心以待之。
［39］“伊洛”六句：言官军即可收复失地。伊、洛，二水名，在今河南境，此代指东都洛阳。西京，长安。不足拔，言可轻取，不在话下。青徐，青州、徐州，今山东、苏北一带。旋瞻，眼看着。恒碣，恒山、碣石山，一在今山西境内，一在河北。所言俱是安史叛军占据之地。
［40］忆昨：忆安史乱初，玄宗仓皇奔蜀事。
［41］奸臣：指杨国忠一流。菹醢（zū hǎi租海）：剁成肉酱。当唐玄宗逃难行至马嵬坡时，六军愤激不前，要求罚治奸党，左龙武大将军陈玄礼杀杨国忠，士兵“屠割支体，以枪揭其首于驿门外”。杨国忠之子及虢国夫人、韩国夫人亦同时被杀，杨玉环被赐自缢身亡。荡析：分崩离析。指灭亡。两句写马嵬坡哗变。
［42］夏殷：指夏桀王、殷纣王。褒妲：周幽王宠妃褒姒和殷纣王宠妃妲己。旧史家认为，夏、殷、西周的亡国是夏桀、商纣、周幽王各自宠幸妹喜、妲己、褒姒的结果。这里以褒、妲代指杨贵妃。两句把唐玄宗赐杨贵妃自缢说成是“中自”主动行为，实际史有明载，唐玄宗此举乃为形势所迫。
［43］宣光：周宣王、汉光武帝。他们一中兴西周，一建立东汉，此以比肃宗皇帝。
［44］桓桓：勇武貌。陈将军：陈玄礼。钺：大斧。两句所言陈玄礼事见本篇注［41］。据《旧唐书·杨国忠传》记载，陈玄礼在马嵬坡对军士说：“今天下崩离，万乘震荡，岂不由国忠割剥氓庶，朝野怨咨，以至此耶？若不诛之，何以塞四海之怨愤？”
［45］微尔：若没有你。人尽非：人皆沦为异族奴隶。此句同《论语》“微管仲，吾其被发左衽矣”！
［46］大同殿：宋敏求《长安志》：“勤政楼之北曰大同门，其内大同殿。”白兽闼：即白兽门。《三辅黄图》称，未央宫有白虎殿，因避唐太祖李虎讳，改称白兽殿。两句遥想叛军占领下长安宫阙之萧瑟景象。
［47］翠华：天子之旗。
［48］佳气：吉祥的气象。金阙：指唐宫阙。
［49］园陵：指唐先帝陵寝。数：礼数。两句实际意思是：先帝神灵护佑，唐王朝气数不会就此断绝。
［50］“煌煌”二句：言太宗开创的基业，必将稳固而发达。
［点评］
正襟危坐，曲折用笔，妙在有照应与无照应、似穿插而非穿插之间。或以为直是太史公记传笔法，或以为自可作谏章读诵，或以为“当于潦倒淋漓、忽正忽反、若整若乱、时断时续处得其篇法之妙”（明锺惺语）。细细观之，篇中叙事、论议，笔法多所不同。写山树果实“或红如丹砂，或黑如点漆”，体物细腻；写家中苦况“海图坼波涛，旧绣移曲折；天吴及紫凤，颠倒在短褐”，语调幽默；写小女学母施妆一段，情状毕现，最是可人：“学母无不为，晓妆随手抹。移时施朱铅，狼藉画眉阔。”此或由晋左思《娇女诗》“明朝弄梳台，黛眉类扫迹；浓朱衍丹唇，黄吻澜漫赤”之句生发而出，但确可见出老杜之真性情。然诗中把肃宗打发他探家事写成“顾惭恩私被，诏许归蓬荜”；刚为上疏救房琯事险些掉了脑袋，如今却“挥涕恋行在，道途犹恍惚”；玄宗赐死杨玉环明明是出于无奈，诗中却说是“不闻夏殷衰，中自诛褒妲”；肃宗明明是抢班夺权，乘危自立，却誉之为“周汉获再兴，宣光果明哲”。凡此种种，则无不见出老杜之愚忠，而且是愚不可及。
其愚不可及，其忠不可及，其体物之精妙与用笔之老到亦不可及，这便是老杜其人其文。所以说欲识老杜，不得不读《北征》；识得《北征》，方识真老杜也。
洗兵马［1］
中兴诸将收山东［2］，捷书夜报清昼同。河广传闻一苇过［3］，胡危命在破竹中［4］。只残邺城不日得［5］，独任朔方无限功［6］。京师皆骑汗血马［7］，回纥
肉葡萄宫［8］。已喜皇威清海岱［9］，常思仙仗过崆峒［10］。三年笛里关山月［11］，万国兵前草木风［12］。成王功大心转小［13］，郭相谋深古来少［14］。司徒清鉴悬明镜［15］，尚书气与秋天杳［16］。二三豪俊为时出，整顿乾坤济时了［17］。东走无复忆鲈鱼［18］，南飞觉有安巢鸟［19］。青春复随冠冕入，紫禁正耐烟花绕［20］。鹤驾通宵凤辇备，鸡鸣问寝龙楼晓［21］。攀龙附凤势莫当，天下尽化为侯王［22］。汝等岂知蒙帝力？时来不得夸身强！关中既留萧丞相［23］，幕下复用张子房［24］。张公一生江海客，身长九尺须眉苍；征起适遇风云会，扶颠始知筹策良［25］。青袍白马更何有［26］？后汉今周喜再昌［27］。寸地尺天皆入贡，奇祥异瑞争来送：不知何国致白环，复道诸山得银瓮［28］。隐士休歌紫芝曲［29］，词人解撰清河颂［30］。田家望望惜雨干［31］，布谷处处催春种。淇上健儿归莫懒［32］：城南思妇愁多梦［33］。安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用［34］！
［注释］
［1］原注：“收京后作。”此诗作于乾元二年（759）二月。时杜甫因房琯事牵连，已出为华州（今陕西华县）掾。他于去年冬来到收复后的洛阳，此时仍在洛阳小住。这时郭子仪、李光弼、王思礼等九位节度使的数十万兵力，将安庆绪围在邺城（今河南安阳北）。杜甫以为收复邺城、平定叛乱已指日可待，故写下这篇情调昂扬的精心之作。洗兵马，一作“洗兵行”。
［2］中兴诸将：指平乱有功的郭子仪、李光弼、王思礼等人。山东：华山以东。
［3］河：黄河。句出《诗经·河广》：“谁谓河广，一苇航之！”言其轻易。
［4］胡：指安庆绪、史思明。命在破竹：言灭亡在即。《晋书·杜预传》：“今兵威已振，势如破竹。”《旧唐书·肃宗纪》：“至德二载十一月下制曰：朕亲总元戎，扫清群孽。势若摧枯，易同破竹。”
［5］邺城：在今河南安阳北。据《资治通鉴》记载，庆绪败走，子仪等追之至邺。庆绪收余兵拒战于愁思冈，又败，乃入城固守。子仪等围之。
［6］朔方：指朔方节度使郭子仪。自谓胜利的根源在于朝廷对将帅的信任。此诗作后不到一个月，肃宗派内监鱼朝恩为观军客使，致使令出多门，九节度之师大败，郭子仪退守洛阳。
［7］汗血马：胡马。出大宛国，汉时传入中土。
［8］
：同“喂”。汉元帝尝宴单于于葡萄宫，此借以指肃宗对回纥将士的优待。
［9］海岱：指青州。《尚书·禹贡》：“海岱惟青州。”“山东”之地，极于海岱，杜甫以为邺城之役必胜，故有“皇威清海岱”之说。
［10］仙仗：指天子的仪仗。崆峒：山名，在今甘肃平凉。肃宗至灵武及归京时所必经之地。此句有劝讽之意，要肃宗痛定思痛。
［11］三年：指安史作乱的时间。从天宝十四载（755）十一月安禄山起兵，至杜甫作诗之乾元二年（759）二月，计已三年零三个月。关山月：汉乐府横吹曲名。多写将士久戍不归及伤离内容。
［12］万国：喻战乱祸及地域之广。草木风：用苻坚为晋军战败后，登八公山，以为草木皆兵的典事，谓战乱使得人心惶惶。
［13］成王：肃宗之子李俶，即后来的唐代宗。在收复两京时，俶为天下兵马元帅。心转小：北齐刘昼曰：“楚庄王功立而心惧，晋文公战胜而绝忧，非憎荣而恶战，乃功大而心小，居安而念危也。”（《刘子·慎言篇》）
［14］郭相：郭子仪。乾元元年八月为中书令，故称相。
［15］司徒：李光弼。至德二载四月为司徒。
［16］尚书：王思礼。高丽人，时为兵部尚书。
［17］济时了：渡过了难关。
［18］“东走”句：翻用晋人张翰典事。据《世说新语》记载，张翰见秋风起，乃思吴中莼羹鲈脍，遂命驾东归。诗句谓可以安心为官，不必思乡。
［19］“南飞”句：翻用曹操《短歌行》“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”句意，言逃难百姓可以回家安居了。
［20］“青春”二句：言朝廷又恢复了活力与生机。
［21］鹤驾：太子之驾。因太子晋乘白鹤仙去，故以鹤驾称太子。凤辇：天子之辇。鸡鸣问寝：宫中礼制。龙楼：指玄宗居处。两句写重振朝仪。
［22］“攀龙”二句：写朝廷封爵太滥。
［23］萧丞相：萧何，刘邦为汉王时用何为相，楚汉争战之际为刘邦留守关中，供给粮草，为建汉之第一功臣。此或以比房琯。琯自蜀奉传国宝及玉册至灵武传位，并留相肃宗。
［24］张子房：张良。刘邦谋士，佐刘邦得天下，功封留侯。此以比继房琯为相的张镐。时镐罢相为荆州大都督府长史兼本州防御使。
［25］“张公”四句：写张镐。
［26］青袍白马：侯景事。南朝梁武帝时，有童谣曰“青丝白马寿阳来”，后侯景果骑白马攻破建康，士兵皆青衣。景寻为陈将击败，逃亡时被部下杀死。此以比安庆绪、史思明。更何有：不在话下。
［27］后汉今周：以后汉开国和周朝中兴比况唐王朝时下的局势。参《北征》注［43］。
［28］“寸地”四句：言地方官员见局势好转，纷呈祥瑞之物，以为攀附。致白环，《竹书纪年》载，帝舜九年，西王母来朝，献白环玉玦。得银瓮，《瑞应图》称，王者宴不及醉，刑罚中则银瓮出焉。
［29］紫芝曲：秦末“四皓”隐居商山，作《紫芝歌》。句言隐士不必再隐居。
［30］清河颂：一作“河清颂”。“清河”与上句之“紫芝”假借成对。旧说黄河千年一清，故以河清为瑞。南朝宋文帝元嘉中，河济俱清，鲍照作《河清颂》。杜甫作诗之年，岚州合关河、黄河三十里清如冰，时以为平乱吉兆。
［31］惜雨干：苦旱。
［32］淇上健儿：指攻邺士兵。淇，水名，近邺城。
［33］城南：长安城南。“淇上健儿”的家乡。
［34］洗甲兵：据刘向《说苑》载，武王伐纣而天雨，或以为凶兆，武王曰：“非也，天洗兵也。”
［点评］
辞旨宏放，音韵流转，有石钟山窾坎镗鞳之声也。老杜以为，邺城一战，可以定乾坤，故以“洗兵”之词为祝，取武王伐纣之吉也。武王伐纣遇雨，武王称之为“天洗兵”（或作“洒兵”），此自然是洗兵利战之意；武王马到功成，战无不胜，正应“洗兵”之说。故“洗兵”又有一战而捷，一战而罢意，此正老杜之所取。然自“安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用”诗语一出，“洗兵”竟成了罢战息兵的代用语。老杜之纵横老笔，确有令人啧啧称奇处。
潼关吏［1］
士卒何草草［2］，筑城潼关道。大城铁不如，小城万丈余。借问潼关吏，——修关还备胡！要我下马行［3］，为我指山隅：“连云列战格［4］，飞鸟不能逾。胡来但自守，岂复忧西都［5］！丈人视要处，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫［6］。”哀哉桃林战，百万化为鱼［7］。请嘱防关将：“慎勿学哥舒！”
［注释］
［1］此诗作于乾元二年（759）三月邺城大败之后。时诸节度使联军“各溃归本镇”，郭子仪率朔方军断河阳桥退守洛阳。杜甫则由洛阳返回华州任所。一路所闻所见，促使他写出了极具纪实风格的六首名篇，史称“三吏”“三别”。这便是《新安吏》《潼关吏》《石壕吏》，《新婚别》《垂老别》《无家别》。本书各选其一。潼关，在今陕西潼关县东南，为长安门户。“三吏”均为问答体，本篇为诗人与督役潼关吏的问答。
［2］草草：劳苦貌。
［3］要：同“邀”。
［4］战格：战栅，以御敌。
［5］西都：指长安。
［6］“艰难”二句：用晋张载《剑阁铭》句意：“一夫荷戟，万夫趑趄。”
［7］桃林：桃林塞，自灵宝以西至潼关一带地方。化为鱼：指哥舒翰失守潼关事。见《北征》注［19］。
［点评］
以问答体纪事，信实可征，当补正史所不载也。末言“慎勿学哥舒”者，正如王嗣奭《杜臆》所说：“潼关之败，由杨国忠促战所致，罪不在哥舒，当时只少一死耳。公特借翰以戒后人，非专归狱于哥舒也。”
无家别［1］
寂寞天宝后［2］，园庐但蒿藜！我里百余家，世乱各东西。存者无消息，死者为尘泥。贱子因阵败［3］，归来寻旧蹊。久行见空巷，日瘦气惨凄［4］。但对狐与狸，竖毛怒我啼！四邻何所有？一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至，召令习鼓鼙［5］。虽从本州役，内顾无所携。近行止一身，远去终转迷［6］。家乡既荡尽，远近理亦齐！永痛长病母，五年委沟溪［7］。生我不得力，终身两酸嘶［8］。人生无家别，何以为蒸黎［9］？
［注释］
［1］本篇写作背景同《潼关吏》，详该篇注［1］。
［2］天宝后：指安史乱后。安史之乱起于天宝十四载（755），嗣后改元至德。
［3］贱子：诗中主人公自谓。败阵：指邺城溃败。见《洗兵马》《潼关吏》注［1］。
［4］日瘦：谓太阳无光。
［5］习鼓鼙：从事军事活动。
［6］终转迷：指客死他乡。
［7］五年：从安史乱起至作诗之年恰是五年。两句实谓老母死于战乱。
［8］两酸嘶：言生者死者俱心酸号哭。
［9］蒸黎：百姓。两句言自己已落入非人的境地。
［点评］
诗中主人公乡里，总共百余户人家，五年战乱，竟涤荡殆尽。诗中主人公则落到无家可归、亦无家可别的地步。家，久已空巷，惟有狐狸与之相对，读之令人顿有风诗《东山》之想。尽管《东山》篇还乡士兵念中的家是“果裸之实，亦施于宇。伊威在室，蟏蛸在户。町疃鹿场，熠燿宵行”，但家中毕竟还有妻子“洒扫穹窒”以相待；而杜甫笔下的还乡士兵非但孑然一身，且老母竟在他出征之年死于沟溪！《东山》中人将和分别三年的妻子团聚，此无家之人却要在服役五年、还家未久之际再度应征。无家可归已是悲哀，无家可别则更是惨凄，此正杜公老笔之独到处也。明代王嗣奭评曰：“非亲见不能作，他人虽亲见亦不能作。公以事至东都，目击成诗，若有神使之，遂下千秋之泪。”此语确是的评。
岁暮［1］
岁暮远为客，边隅还用兵。
烟尘犯雪岭［2］，鼓角动江城［3］。
天地日流血，朝廷谁请缨［4］？
济时敢爱死？寂寞壮心惊！
［注释］
［1］此诗作于广德元年（763）岁末。这年十二月，吐蕃陷松、维、保三州，时杜甫正为避成都徐知道叛乱而流寓梓州（今四川三台）。
［2］雪岭：雪栏山，俗称宝鼎山。在松州境，即今四川松潘县东三十里。山上设有关隘，终年积雪。
［3］江城：指梓州，州滨涪江。
［4］请缨：汉终军典事。终军使南越时说：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”（见《汉书·终军传》）句谓朝廷没有挺身而出的人。
［点评］
杜甫作此诗时五十一岁。流离困顿，衣食难以为继，然仍是不肯忘君。“济时”二句，最可见出心志。仇兆鳌评曰：“此诗忧乱而作也。上四岁暮之景，下四岁暮之情。烟尘鼓角，蒙上用兵。当此流血不已，请缨无人，安忍惜死不救哉。故虽寂寞之中，而壮心忽觉惊起，可见公济时之念，至老犹存也。”
登楼［1］
花近高楼伤客心：万方多难此登临［2］！
锦江春色来天地［3］，玉垒浮云变古今［4］。
北极朝廷终不改［5］，西山寇盗莫相侵［6］！
可怜后主还祠庙［7］，日暮聊为梁甫吟［8］。
［注释］
［1］此诗作于广德二年（764）春。此年正月，杜甫携家由梓州赴阆川，准备出峡。二月，闻严武再任成都尹兼剑南节度使，于是决定重返成都。此诗即初回成都时作。
［2］万方多难：言时局不稳。广德元年十月，吐蕃入长安，立广武王为帝，改元，置百官，留十五日而退。代宗逃至陕州，十二月始还朝复位。此时吐蕃又陷松、维、保三州及云山新筑二城，西川节度使高适不能救，于是剑南西山诸州亦入吐蕃。（见《资治通鉴》）
［3］锦江：在成都南。自郫县西分岷江东流至成都城南合郫江，折西南入彭山县界。以濯锦色鲜而得名。
［4］玉垒：玉垒山。在今四川理县东南新保关。奇石千尺，屹立城表，地处蜀中通吐蕃要道。
［5］北极朝廷：指唐王朝。北极，北极星，喻皇室。终不改：指代宗还朝复位，吐蕃所立广武王承宏逃匿草野，社稷光复。
［6］西山：指岷山山脉。西山寇盗，指吐蕃。
［7］后主：指蜀汉后主刘禅，亡国之君。此或有讽代宗一度失国意。祠庙：后主祠在成都锦官门外先主祠之东，西为诸葛武侯祠。句中“祠庙”名词作动词，意谓后主亡国之君不该享受祭祀。
［8］梁甫吟：汉乐府歌曲名，属挽歌一类。诸葛亮早年躬耕隆中时常好吟之。
［点评］
此是杜集中名篇。气象雄浑而纡徐有力。“锦江”一联承“花近高楼”而来，“北极”一联承“万方多难”而来，末借望中之二主庙、武侯祠，叹国事之悲哀与自身之寂寞，结构谨严而言外有意。“万方多难”之际，诗人只能如躬耕陇亩的诸葛武侯那样，在歌吟中抒发壮志与悲情，岂不哀哉！明代王嗣奭《杜臆》最得老杜胸臆：“首联写登临所见，意极愤懑而词犹未露，此诗家急来缓受之法。‘锦江’‘玉垒’二句，俯视弘阔，气笼宇宙，人竞赏之，而佳不在是，止作过脉语耳。北极朝廷，如锦江春色，万古常新；而西山寇盗，如玉垒浮云，倏起倏灭。结语忽入后主，深思多难之故，无从发泄，而借后主以泄之。又及《梁甫吟》，伤当国无诸葛也，而自伤不用亦在其中。不然，登楼对花，何反作伤心之叹哉！”
白帝［1］
白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆。
高江急峡雷霆斗［2］，古木苍藤日月昏。
戎马不如归马逸，千家今有百家存。
哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村？
［注释］
［1］此诗作于大历元年（766）秋。时杜甫因严武病故，无法在成都草堂继续维持生计而准备离蜀。只因“关塞阻”而“转作潇湘游”，故顺江而下，流落到夔州（今四川奉节）。白帝，即白帝城。近夔州府治，在今四川奉节县东白帝山上，为东汉末公孙述所筑。
［2］高江急峡：白帝城为长江三峡之起端，山形险峻，水流湍急。雷霆斗：水浪相搏，声若雷霆。
［点评］
安史刚平，吐蕃又起。举目四望，竟无以家为。“恸哭秋原何处村”，正诗人茫然四顾之态。首四句一气滚出，于律体中逞歌行气势，于景语中寓时代战乱，确是老杜特色。
宿江边阁［1］
暝色延山径，高斋次水门。
薄云岩际宿，孤月浪中翻。
鹳鹤追飞静，豺狼得食喧。
不眠忧战伐，无力正乾坤！
［注释］
［1］此是大历元年（766）在夔州作。余详《白帝》注［1］。江边阁，杜甫所居之西阁，临白帝城之西。
［点评］
开篇关合一“宿”字，结尾收以“不眠”。“薄云”“孤月”，不眠之所见；“鹳鹤”“豺狼”，不眠之所闻。所以“不眠”者，为“无力正乾坤”也。诗人之情愫，由此见之。全篇悉用对句，古朴而苍凉。
秋兴八首［1］
玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森［2］。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧［3］。
夔府孤城落日斜［4］，每依北斗望京华［5］。
听猿实下三声泪［6］，奉使虚随八月槎［7］。
画省香炉违伏枕［8］，山楼粉堞隐悲笳［9］。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微［10］。
信宿渔人还泛泛［11］，清秋燕子故飞飞。
匡衡抗疏功名薄［12］，刘向传经心事违［13］。
同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥［14］。
闻道长安似弈棋［15］，百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓振［16］，征西车马羽书驰［17］。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思［18］。
蓬莱宫阙对南山［19］，承露金茎霄汉间［20］。
西望瑶池降王母［21］，东来紫气满函关［22］。
云移雉尾开宫扇［23］，日绕龙鳞识圣颜［24］。
一卧沧江惊岁晚［25］，几回青琐点朝班［26］。
瞿塘峡口曲江头［27］，万里风烟接素秋［28］。
花萼夹城通御气［29］，芙蓉小苑入边愁［30］。
珠帘绣柱围黄鹄［31］，锦缆牙樯起白鸥［32］。
回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州［33］。
昆明池水汉时功［34］，武帝旌旗在眼中［35］。
织女机丝虚夜月［36］，石鲸鳞甲动秋风［37］。
波漂菰米沉云黑［38］，露冷莲房坠粉红［39］。
关塞极天惟鸟道［40］，江湖满地一渔翁［41］。
昆吾御宿自逶迤［42］，紫阁峰阴入渼陂［43］。
香稻啄馀鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。
佳人拾翠春相问［44］，仙侣同舟晚更移［45］。
彩笔昔曾干气象［46］，白头吟望苦低垂［47］。
［注释］
［1］诗为大历元年（766）秋在夔州作。余详《白帝》注［1］。秋兴，因秋而感兴。
［2］巫山巫峡：居长江三峡之中位，西接瞿塘峡，东接西陵峡。夔州为长江三峡西端起点，这里杜甫以巫山巫峡代指三峡山水。萧森：萧瑟阴森。
［3］白帝城：详《白帝》注［1］。暮砧：日暮捣衣的砧声。
［4］夔府：夔州府，治所在今四川奉节。
［5］北斗：北斗星，代指唐朝廷。京华：京城，指长安。
［6］“听猿”句：由郦道元《水经注》所引渔歌化出：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”三峡旧时多猿，啼声凄厉。
［7］“奉使”句：用张骞故事。据《荆楚岁时记》称，张骞奉命出使西域，为寻河源，乘槎经月，直至天河。又据晋张华《博物志》载，有人近海而居，每年八月有浮槎去来不失期，因乘槎而去，达一城郭，问此是何处，答曰：“访严君平则知之。”因还至蜀，问君平。君平告曰：“某年某月，有客星犯牛宿。”计其年月，正此人到天河时。此或兼用二典，以“八月槎”之严君平在蜀，比况严武在蜀；以张骞出使事比况严武为节度使而诗人自己又曾入幕为参谋。
［8］画省：指尚书省。画省香炉，《汉官仪》：“尚书省中，皆以胡粉涂壁，青紫界之，画古贤人烈女。尚书郎更直，给女侍史二人，执香炉烧熏，从入台中，护衣服。”伏枕：卧病。违伏枕，言因卧病而不能回尚书省。此是杜甫能为尊者讳处，他未能还朝是因为肃宗的贬斥和代宗的疏远，与病无干。
［9］山楼：指白帝城楼。粉堞：城上白色雉堞。悲笳：军中乐声，暗示战乱。
［10］翠微：青绿的山色。
［11］信宿：连宿两夜。《左传·庄公三年》：“凡师一宿为舍，再宿为信，过信为次。”此指渔人夜夜捕鱼。
［12］匡衡抗疏：汉元帝时，匡衡数次上疏议论时事，官拜光禄大夫、太子少傅。《汉书》有传。此以匡衡自比，言因上疏遭贬。
［13］刘向传经：汉宣帝时，刘向受命传授《穀梁传》，在石渠阁讲“五经”。成帝时又典校内府“五经”。《汉书》有传。心事违：言自己欲效刘向传经而不能。
［14］五陵：指长安北郊五座汉代帝王陵墓，即长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。汉唐时为豪门贵族所居之地。轻肥：即轻裘肥马。典出《论语·雍也》：“赤之适于齐也，乘肥马，衣轻裘。”
［15］长安似弈棋：指朝廷政局的争夺得失如同弈棋。
［16］“直北”句：言战事。时西北之吐蕃、回纥屡屡寇边侵扰，对长安帝都形成很大威胁。直北，正北，指长安。金鼓，金钲战鼓。
［17］羽书：羽檄，紧急文书。插羽以示快递、速达。
［18］“鱼龙”二句：述厌羁旅、思故国之意。鱼龙寂寞，旧说龙秋分而降，蛰寝于渊。此以“鱼龙寂寞”状秋景，亦兼谓自己之避地隐居。故国：故乡，指长安家园。平居，平时居处。
［19］蓬莱宫阙：蓬莱宫，即大明宫。南山：终南山。主峰在长安之南。《唐会要》：“龙朔二年，修旧大明宫，改名蓬莱宫，北据高原，南望终南如指掌。”
［20］承露金茎：指汉建章宫之金茎承露盘。
［21］瑶池降王母：神话传说，西王母居昆仑山之瑶池。
［22］紫气满函关：《列仙传》云：“老子西游，关令尹喜望见紫气浮关，而老子果乘青牛而过。”函关，即函谷关。
［23］雉尾开宫扇：雉鸡尾羽所制宫扇，为宫中仪仗。
［24］龙鳞：指帝王所穿龙袍，绣有龙纹。圣颜：皇帝的容颜。
［25］沧江：指长江。岁晚：岁暮，亦指自己年近老境。
［26］青琐：青琐闼，指宫门。以门上饰有青色连环图案，故称。点朝班：上朝点名，依次入班。句谓自己暌违朝廷生涯已经很久了。
［27］瞿塘峡：即夔峡，长江三峡之第一峡。曲江：在长安城东南。详《哀江头》注［3］。
［28］素秋：即秋天。秋属西，白帝主之，故以“素”称之。
［29］花萼：即花萼相辉楼。在长安南内兴庆宫。夹城：两旁筑有高墙的通道。亦称夹道。唐时宫中南内有夹道通东内大明宫及曲江芙蓉园。
［30］芙蓉小苑：即芙蓉园。详《哀江头》注［3］、注［4］。边愁：指边将安禄山叛乱陷长安。
［31］黄鹄：天鹅。《西京杂记》：“昭帝始元元年，黄鹄下建章太液池中，帝作歌。”
［32］锦缆牙樯：指华丽的游船。起白鸥：言游船惊起鸥鸟。
［33］秦中：关中。自周秦至汉唐，皆以秦中为京畿之地。
［34］昆明池：在长安西南，方圆四十里。汉武帝元狩三年所凿，以操练水军。
［35］武帝：指汉武帝刘彻。旌旗：指汉武帝水军战船上的旗帜。
［36］织女机丝：指昆明池畔织女、牛郎二石雕。班固《西都赋》：“集乎豫章之馆，临乎昆明之池，左牵牛而右织女，若云汉之无涯。”
［37］石鲸：石刻鲸鱼。《西京杂记》：“昆明池刻玉石为鲸鱼，每至雷雨常鸣吼，鳍尾皆动。”
［38］菰（gū姑）：即茭白，水生植物，可作蔬食。果实称菰米，亦可食。
［39］莲房：莲蓬。
［40］鸟道：喻高峻险要的山路，言惟飞鸟可过。此指夔州道路。李白《蜀道难》：“西通太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。”
［41］江湖满地：谓随处漂泊。渔翁：杜甫自指。
［42］昆吾御宿：《汉书·扬雄传》：“武帝广开上林，东南至宜春鼎湖，昆吾御宿。”晋灼曰：“昆吾，地名也，有亭。”颜师古曰：“御宿，在樊川西。”据《长安志》载，昆吾亭在蓝田县境，御宿川在万年县西南四十里。由长安往游渼陂，必经此二地。
［43］紫阁峰：终南山北峰。渼陂：据《长安志》载，陂在鄠县（今陕西户县）西五里，出终南山诸谷，合胡公泉为陂。以水味美，故配水以为名，元以后干涸。终南山倒影，可映入渼陂水中。杜甫《渼陂行》：“半陂以南纯浸山，动影袅窕冲融间。”可与此句互为注脚。
［44］拾翠：曹植《洛神赋》：“或采明珠，或拾翠羽。”
［45］仙侣同舟：《后汉书·郭太传》：“太与李鹰同舟而济，众宾望之，以为神仙焉。”此追忆与岑参兄弟同舟游渼陂事。《渼陂行》曰：“岑参兄弟皆好奇，携我远来游渼陂。”
［46］彩笔：五色笔，喻文才。梁江淹梦郭璞向他索五色笔，之后诗无美句，人谓才尽。干气象：指诗人早年献三大礼赋，得到玄宗赏识。
［47］低垂：忧伤貌。
［点评］
此“秋兴”者，因秋而遣兴也。触夔州秋景，兴故国之思，身居巫峡，心望帝京。八首为组律，首尾相衔，一气贯注，富丽雄浑，沉着痛快。追忆京华盛日，则色彩缤纷；感叹西南漂泊，则情调低沉。总而观之，其气象如云蒸霞蔚，其思绪如天风海涛。各章由眼前景而思往日事：一忆长安故园，二怀京华奉使，三念匡衡抗疏，四忧京都战乱，五思朝圣恩荣，六叹胡尘犯阙，七记汉唐之盛，八想文才气象。每章皆怀昔伤今，感情起伏跌宕，波澜壮阔，故成为千古传诵的名篇。明郝经评曰：“力扛九鼎，勇夺三军，真大方家如椽之笔。王元美谓其藻绣太过，肌肤太肥，造语牵率而情不接，结响奏合而意未调，如此诸篇，往往有之。由其材大而气厚，格高而声弘，如万石之钟，不能为喁喁细响；河流万里，那得不千里一曲？子美之于诗，兼综条贯，非单丝独竹，一戛一击，可以论宫商者也。”
阁夜［1］
岁暮阴阳催短景［2］，天涯霜雪霁寒宵［3］。
五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇［4］。
野哭千家闻战伐［5］，夷歌几处起渔樵［6］。
卧龙跃马终黄土［7］，人事音书漫寂寥［8］。
［注释］
［1］此大历元年（766）冬在夔州作。阁夜，西阁之夜。
［2］阴阳：日月。景：日光。冬季昼短，故曰“短景”。
［3］霁：指霜雪停止。
［4］“五更”二句：写阁夜不眠之所闻所见。
［5］“野哭”句：写蜀中兵乱。此前一年，即765年，兵马使崔旰攻袭成都尹郭英
，邛州牙将柏茂琳、泸州牙将杨子琳、剑南牙将李昌夔起兵讨旰，兵乱连年未息。
［6］夷歌：西夷之歌。夔州有少数民族居住，故称其歌为“夷歌”。起渔樵：指夷歌起于渔猎、樵采的日常劳动。此句是庆幸蜀中兵乱未曾殃及夔州。
［7］卧龙：指诸葛亮。跃马：指公孙述。曾于西汉末年在蜀地称帝。晋左思《蜀都赋》有“公孙跃马而称帝”之说。句谓千古贤愚，同归于尽。种种往事，俱成烟尘。夔州有诸葛、公孙祠庙，故以为咏。
［8］“人事”句：承上句而出。往事如烟，今日之人事际遇和亲友音书也就随其寂寥无闻吧。
［点评］
此阁夜伤乱之作也。上四，阁夜景象；下四，阁夜情事。“五更”一联，雄浑壮阔，最为后世所推崇。“三峡星河影动摇”，虽宵霁之景，却暗含典事。《史记·天官书》注曰：“左旗九星，在河鼓左，右旗九星，在河鼓右，动摇则兵起。”又《汉书·天文志》曰：“元光中，天星尽摇，上以问候星者。对曰：‘星摇者，民劳也。’后伐四夷，百姓劳于兵革。”“影动摇”者，正与兵乱关合。用事之不着痕迹，令人叹为观止。故明胡应麟评曰：“气象雄盖宇宙，法律细入毫芒，自是千秋鼻祖。”
昼梦［1］
二月饶睡昏昏然［2］，不独夜短昼分眠。
桃花气暖眼自醉，春渚日落梦相牵。
故乡门巷荆棘底，中原君臣豺虎边［3］。
安得务农息战斗，普天无吏横索钱！
［注释］
［1］此是大历二年（767）二月在夔州作。
［2］饶睡：多瞌睡。
［3］“故乡”二句：述梦中相牵之事。安史乱后，洛阳数百里内化为丘墟，故曰“荆棘底”；吐蕃入侵，藩镇跋扈，故曰“豺虎边”。
［点评］
“昼梦”者，白日梦也。诗人将希望天下太平、百姓安居的心愿冠以“昼梦”之题，全篇顿生讽意。二月为农耕之月，“安得务农息战斗，普天无吏横索钱”，正见老杜悲悯之心也。
岁晏行［1］
岁云暮矣多北风［2］，潇湘洞庭白雪中。渔父天寒网罟冻，莫徭射雁鸣桑弓［3］。去年米贵缺军食［4］，今年米贱大伤农。高马达官厌酒肉，此辈杼柚茅茨空［5］。楚人重鱼不重鸟，汝休枉杀南飞鸿［6］。况闻处处鬻男女，割慈忍爱还租庸［7］。往日用钱捉私铸，今许铅铁和青铜［8］。刻泥为之最易得［9］，好恶不合长相蒙［10］！万国城头吹画角［11］，此曲哀怨何时终？
［注释］
［1］此诗当是大历三年（768）冬次岳州（今湖南岳阳）时作。岁晏，岁暮。行，见《兵车行》注［1］。
［2］“岁云暮”句：由《古诗十九首》生发。其十六首曰：“凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。凉风率已厉，游子寒无衣。”
［3］莫徭：南方少数民族名。《隋书·地理志》：“长沙郡又杂有夷蜑，名曰莫徭。自云其先祖有功，常免徭役，故以为名。”其族善射。桑弓：桑木制做之弓。
［4］“去年”句：据《旧唐书》载，大历二年十月，尝减京官职田三分之一充军粮。
［5］杼柚：织布机部件。《诗经·大东》：“小东大东，杼柚其空。”茅茨：指茅屋。句言百姓被剥夺殆尽，织机与茅屋俱空。
［6］“楚人”二句：劝莫徭不要“射雁鸣桑弓”。因楚人并不嗜鸟，射到也卖不出去。重鱼不重鸟，《风俗通》：“吴楚之人嗜鱼盐，不重禽兽之肉。”
［7］“况闻”二句：承上二句而出，言百姓已到了卖儿鬻女以偿租庸的地步，更无钱去买鸟食用。鬻（yù玉），出卖。租庸，唐时赋税。凡授田者，每丁岁纳粟二石或稻三斛谓之租，每丁岁役二十日，有闰月加二日，不能应役，纳绫绢
每日三尺，谓之庸。这里代指各种盘剥杂税。
［8］“往日”二句：叹币制崩坏，私钱滥行。唐制：“盗铸者身死，家口配没。”（《旧唐书·食货志》）然天宝数载之后，富商奸人渐收好钱，潜往江淮之南，每钱货得恶者五文，假托官钱。
［9］刻泥为之：愤激之语。言刻泥为钱，较在青铜中掺杂铅铁更为容易。
［10］蒙：欺蒙，蒙骗。
［11］吹画角：言兵戈未息。
［点评］
此诗距杜甫辞世不足两年，可知诗人忧国忧民之心至死未泯也。恰如宋代名相李纲在《杜子美》一诗中所评述的：“杜陵老布衣，饥走半天下。作诗千万篇，一一干教化。是时唐室卑，四海事戎马。爱君忧国心，愤发几悲咤。孤忠无与施，但以佳句写。风骚列屈宋，丽则凌鲍谢。笔端笼万物，天地入陶冶。岂徒号诗史，诚足继风雅。呜呼诗人师，万世谁为亚？”
