秋阳高照。“围脖”里有人来说开车出去遛遛。我回帖：记得把车里音响声拧大点。
天气特别好，天气特别不好，都有人专挑这个点儿出门开车。秋冬阴霾天多，这时，插上钥匙，打火，挂挡，油离配合，拧开大灯，让自己快些汇入这个城市的车河。目的地？这个可以有，这个我还真没有。有这类季节性抑郁情绪的人不少。又一阴霾天，一老大哥短信我：开车出门吧，记得拧开大灯……这类提醒，正是情绪被坏天气困扰着的人互相拯救的信号。
前边又堵上了。这时，可做的事，多了去：照镜子，吃糖果，涂唇膏，找墨镜，调后视镜，调座位，看几眼短信甚至回复几字短信，往车窗外东张西望，看街景，看行人，放肆地打量着与我一同堵在半道上的新车豪车。
绿灯亮了，车流重新放行。做点什么呢？可以不发出声音，不接收声音，让嘴巴耳朵彻底休息；可以把感兴趣的广播频道轮番监听。当然，更多时候，是让自己喜欢的歌填满车舱，而不必控制音量。
有很长一段日子，迷许巍。在春天，会狂听《时光》，最喜欢是开头这句：“在阳光温暖的春天，走在这城市的人群中，在不知不觉的一瞬间，又想起你。”瞧这词，是不是很有空间感？借这一句，设想出一个街角，乌泱人潮，再闪过一些面容，一些话语，碎片也是好的。有那么几年，手机彩铃，定格《时光》。
听许巍听得最凶的，是这一首：“我们在前世约定，一起穿行这世界，一生都不会停歇，永远向着那春天……”没错，《天鹅之旅》。
做记者的那些年，爱出远门，车途劳顿，总有昏昏欲睡集体无话时。忽然，司机那边远远地响起“我们在前世约定，一起穿行这世界……”车厢里的一切在这一瞬突然活泛起来，睡去的旅伴一个个醒来，叽叽喳喳的玩闹声再次填满车厢。耳边是许巍，如果正行走在青藏线，或是河西走廊，车窗外有蓝天白云，有戈壁滩涂，这就最好不过，路上的幸福，就是此时。
有些音乐，从来不属于酒吧，不属于剧场，也不属于你家的高级沙发，它的伴侣，是脚下的油门，是手里的方向盘。《天鹅之旅》就是。许巍的歌就是。
今夏，跟一个车队接连七八天奔袭在疾风暴雨里，鞋袜天天湿透，心情也湿漉漉。一天，同车的北京男把光盘塞进CD机。嚯嚯，《天鹅之旅》！我说。北京男一听，上下打量我半天，连日里自信满满的脸色迅速温柔了下来，姐姐你真棒，你竟然也喜欢许巍，北京男语气真诚。我笑，没接话，耳朵忙着捕捉《天鹅之旅》，前挡风玻璃依旧水雾弥漫，心却肆无忌惮地豁亮起来。
北京男不知道的多了。早在大前年，跟一个车友互换博客链接，然后彼此全乐傻：我博客的背景音乐，是《天鹅之旅》；他博客的音乐库，干脆一水儿许巍，第一首，《天鹅之旅》。
新疆一朋友，走过沙漠，走过雅鲁藏布大峡谷，是那种能把很多歌都唱得很崔健的“麦霸”。那次大伙相聚K歌，我点了一堆许巍、老狼，一批60后男人面露难色，而新疆朋友如获至宝：许巍的歌，最适合开车啦。他这话的功效，相当于地下党休眠者被唤醒找到了接头人——不论新疆北京，我们拥有一个共同名字叫“许巍”。
是的，总有一些时刻，你需要许巍。
有没有这样的时刻？你突然听不得身边有任何一丝动响，你满怀满脑都是事，你心里头藏着很多很多个小人，在反复跟你较劲，某个瞬间，你都想好与之和平谈判了，可话到嘴边，双手搁键盘上了，忽然之间，如许巍唱的，“太多的语言，消失在胸口”。
这时候，去开车。打火，上路，让自己和车迅速被长长车流裹挟。打开车内音响，只放许巍。浅吟低唱的，一概PASS，那首很激越很辽阔很摇滚的《天鹅之旅》，你就来回放吧。
你的耳边是《天鹅之旅》；你车头前方，是北京蓝得晃眼的天，白得晃眼的云。透过车窗，阳光赤辣辣照了进来，驾驶舱温度慢慢高了。飞过这群山，飞越那洁白云海，飞过那万马奔腾的绿色原野，鼓点逐渐密集，节奏逐渐加快，一些在漫长冬季里悄无声息憋屈了很久的东西，一一融化、剥落，突然感觉身上松快了，你希望自己干脆就融进这温暖阳光里。此刻，一切驾驶动作，全在潜意识，挡位推高，油门深踩，车速加大，车飞跑起来。
瞧，对每一个自闭症疑似患者，每一个抑郁情绪拥有者，这是多么低碳环保又不扰民的自救方法啊。感谢许巍，感谢《天鹅之旅》。
(发表于2010年10月19日)
