红楼·朱楼·绛楼

“红”有很多代字，如丹、赤、茜、绯、朱、绛、赪，皆是也。但亦不能胡乱替换，须知各有所宜。比如“红颜”之薄命，不可以换为“丹颜”；“绛河”岂容改作“茜河”？盖汉字组联之方，其理微妙精奇，此所以为人类之奇文，民族之灵慧也。

至于“红楼”，似乎可以变换成文而不害义者，只有“朱楼”与“绛楼”。“赤楼”就不成话了，难听了，可笑了。“茜楼”“绯楼”，不可想象。

雪芹的书，“红楼”一词可以换为“朱楼”。然而，“朱门”“朱邸”却绝不可以改换为“红门”“红邸”。“丹门”“丹邸”也没听说过。

“红尘”从未变为“朱尘”。“红妆”更无法易为“朱妆”“丹妆”“赤妆”……

“红楼”可易为“朱楼”，雪芹笔下已有三例：“红粉朱楼春色阑”，一例也。“簾卷朱楼罢晚妆”，二例也。“昨夜朱楼梦”，三例也。

至于“绛楼”，就是康熙太子的“绛楼十二不飞尘”之句。

绛色，实际是红深而透紫的颜色，“万紫千红”“姹紫嫣红”是泛言对举、不必细分之词。紫者，红中夹黑而发暗之色也。是以“紫楼”亦无此语可入得诗词。

奇怪的是，“绛楼”却又可以用得。

“绛”有仙家气味，又显得庄严厚重多了些。是以“绛楼十二”，是指仙境神居而言——太子那一联原是“蓬海三千皆种玉，绛楼十二不飞尘”，咏雪景而以仙岛绛阙为喻，是其本义，与“红楼”不同。

但我以为，太子胤礽的诗，雪芹见过，“绛楼十二不飞尘”，启发了他写“幻境”的“飞尘不到”，也正是仙居；此仙居又是女儿之所专，别无夹杂，遂又与“红楼”之本义（美人所居）可以联通了。

诗曰：

绛楼十二绛河槎，

绛袖垂栏烛照花。

谁把红楼译朱邸？

将男混女乱喧哗^[1]。

[1] 此谓有将“红楼”译为Red Mansions者，以高官权贵之男性府邸之词取代了原著“红楼”为女儿之琼闺绣户之所。差以毫厘，失之千里矣。