共产党的旗帜在神州大地上高高飘扬(4)

至少在我们那里,有关《忠诚老实》的学习是和风细雨的。我们都是年轻人,没有什么历史包袱。我们响应号召、挖空心思要交代过去向党隐瞒的问题,实在无话可说,最后只能谈谈自己的说不出口的性心理,乃至自家上一代的绯闻,可能还有女同志的年龄报得不太准确的。我们都觉得很遗憾,组织那样苦口婆心地教导我们关心我们说服我们挽救我们,我们竟然没有什么好交代的,没有什么需要挽救的。我开始理解了,说是当年在延安有学习再学习,学得大家很激动,一个小青年终于不甘寂寞,想来想去确认自己硬是不知不觉之中参加了特务组织,乃坦白自首痛哭流涕……足足地折腾了一个不亦乐乎,后来挨了长辈领导的一个耳光和一阵臭骂,才承认了自己并无任何“历史问题”。

太正规了、太严肃了、太悲情了、太夸张了,正剧会变成悲喜剧乃至喜剧闹剧。往事不堪回首月明中。

1989年春我访问意大利,在罗马,我应意大利共产党一个广播电台之约,接受了意共一位女记者的采访。这位女同志说,她是在反法西斯战争中,受到共产党员的英勇忘我壮烈斗争的感召,参加了共产党的。几十年过去了,前苏联出了斯大林专权的事,中国又出了倒行逆施的“文化大革命”,她很苦恼,她问自己,难道是我错了吗?话说到这里,她在麦克风前呜咽落泪了。

我表达了对她的心情的理解,表达了对社会主义事业的艰难险阻的理解,我强调,邓小平的拨乱反正与改革开放,已经扭转了乾坤,中国走上了健康发展的道路。

是的,国际共产主义运动的态势远远不能令人满意,最好的理想、最好的动机、最大的牺牲,得到的远远不是最好的结果,痛矣哉!自20世纪80年代后期以来,国际共产主义运动进入了低潮。我的一位外国朋友是英国共产党员,他说,后来,他这个党员再也找不到他的英国共产党组织了。看来不知所终、无疾而终的共产党党派并非少数。个中经验教训,不能不深思斟酌。不能一味感情激动,或大骂哪个领导人——例如戈尔巴乔夫。如果现在还停留在骂“修正主义叛徒”的水平上,那真就是脑袋掉了也不会知道自己的脑袋是怎么掉的了(林彪语),也就是活该倒霉与一败涂地了。

自1952年我担任了团区委副书记,有资格阅读中共中央华北局编印的绝密党刊《建设》了。此党刊与公开出版的报刊最大的不同就是《建设》上常有某个党员领导干部犯了什么错误、受到什么处分的报道。这些东西看多了我产生一个想法:为什么不把党刊公开发行呢?让那些不了解共产党、对共产党疑虑重重,乃至对党不怀好意的人看看共产党的内部文件吧,除了为国为民,除了戒骄戒躁,除了反贪反腐,共产党哪里有什么见不得人的事儿?时至今日,我仍然想着把当年的绝密的《建设》干脆解密,重印发行。这是多么珍贵的党史资料啊,还有助于推动受到网络冲击的纸质媒体与出版业。

共产党就是共产党,不必像苏共那样自称“时代的荣誉、智慧与良心”,虽然这十个字加一个顿号很美,很鼓舞人与吸引人,但这毕竟是修辞,是文学,是赞歌而不是施政的可以操作可以核查可以调整的条例。还不必用准宗教的赞美诗塑造党员的光环。那么是不是伟大的光荣的正确的呢?做得好就是,自己纠正了自己的缺点就是,从善如流就是,密切联系群众就是,到今天也是!做得不好就不是,就对不起上述“伟大”“光荣”“正确”这六个字,毛主席早就说过不再是伟大的光荣的与正确的的危险。毛主席的提醒非常刺激,我希望我们没有忘记。

读书导航