来做一个提问与回答的游戏吧。
如果被问到这样一个问题：爱是一个动词，还是一个名词？你会怎么回答呢？
我猜，大部分人的回答都差不太多：既是动词，也是名词呗。例如，“我爱你”的时候，它就是动词；“我对你的爱”里“爱”就是一个名词。
从语法的角度来看，这个答案当然一点儿问题也没有。这个问题本身，似乎也没有什么能难倒别人的挑战性。
让我们来继续下一个问题：你的生活中，爱究竟是作为动词的时候多，还是名词的时候多呢？
说得更简单一点儿，也就是你更在乎“去爱”或者“被爱”这个过程，还是更关心每一次付出了多少的爱，然后又收获多少呢？
这就好像是一次去采摘苹果的郊游，带给你更多快乐和满足的是攀上爬下、有说有笑地“摘”，还是抱着满满一大篮子红扑扑苹果的时刻。
这有点儿类似于一个永远纠缠不休、众口不一的问题：我们做一件事情，究竟是“做”本身重要，还是付出和得到的更重要。
许多问题，可能都没有最理想的答案。不过，起码在爱情的领域里，我认为，我们还是需要将爱，更多地作为一个动词，而不是名词来对待。理由其实很简单：当爱，作为一个动词的时候，它不是静止的，有一个从我到你，或者由你及我的去向，这种充盈着流动感的爱，才会够鲜活。
爱，需要强调的一种感觉，就是一传一达、一接一受之间的温柔流转。当我们对彼此的心意和感情，像一条潺潺的溪流一样，在给予—接受—反馈的流程中完成对心灵的浸润和温暖，爱情才具有了灵动的生命力。
当太在意爱的名词形态时，我们会比较容易把爱看成是一个可以用来比较、衡量或者是交换的物体。如果能够发明一杆秤，像给苹果称重量一样称一称“爱”，我想肯定会热卖。
这副场景好像有点儿太不浪漫、太没情调了。可是很遗憾的，这就是将爱过于名词化了的结果，如同一个物化的过程。而物化的结果，就是爱的僵化。它已经被切掉了流动的灵性和生命力。
这时，盘旋在我们脑海中的念头是：“我付出了多少爱，得到了多少爱，是不是吃亏了呢”；或者是，“我要给你多少爱，才能‘充满’你，好让你的爱只属于我”。
无论是哪一种情况，都在暗示着只关注代价和结果的倾向，而忽略了爱作为一个行动，它本身在实现一段亲密关系中的丰富与深邃的意义。
当爱作为一个活力十足的动词的时候，它会具有非常强大的感染力，如同一种在互动中生成的能量感应，那是一种将两个人紧紧连接在一起的力量。
Haven学院创办人、医学专家麦基卓（Jock Mckeen）和黄焕祥（Ben Wong）曾经在他们的作品中写道：“爱不是一个东西，不是一个物体，甚至不是一个名词。爱是动词，是表达情感的动作。根本没有爱这种东西，只有爱的动作。爱是一种过程，没有一个可以称为爱的终点，只有旅程、生活中的发展计划，人在其中可以发现自己和他人在相爱的关系中。”
我感觉这段话，真是说得挺到位。
让我们来仔细回味，究竟什么时候，你才能感觉到自己是在爱着呢，又是什么能够让你最深切地体会到，身处被爱时那份浓浓的喜悦呢？
感情，总是要在行动中才能体现出它的存在感。当我们念出爱这个字眼的时候，它只是一个淡淡的、轻飘的音节，是我们真实实际的行动，赋予了它含义与力量。
我想，现实中不会有这样的场景发生，一个人对着另外一个人说：“好啦，现在我的心中装满了对你的爱。如果可以的话，也请你在心中装一些这样的爱。”对方如果同意的话，两个人便可以各自怀揣着对对方的爱，从此幸福地生活在一起。
这听起来，更像是一个无厘头的科幻片。
