天津女师时期的凌叔华的模样，大约和我们所看过的“五四”题材电影女主角一样：穿着白色的或浅蓝色的褂子，长度齐膝的黑色绸裙，短发齐耳，眼睛里闪耀着热切的光芒，内心充满激昂的情绪。事实上凌叔华可能不久就冷静下来——在教语文的张先生的影响下。曾经张先生对学生运动非常热心，帮他们制定游行活动计划，修改演讲稿和请愿信，把他们的作文送到报社发表——凌叔华第一次得以公开发表的那篇作文也正是由他送去的。然而张先生也相信：一场随随便便的革命不能救中国。随着学生运动的持续，有些人要求学校废除文言，推倒儒家学说，因为它们禁锢了中国人的思想；还有些人提出中国应该全面学习西方……张先生开始批评他们“越走越远”。张先生送给凌叔华一本书：《庄子》。凌叔华花了很多时间来读这本书——读，和思考。“五四”的潮水退去，在凌叔华心中可能比其他一些人来得更快。在晚年，凌叔华否认自己是“五四”运动健将：“拒之不恭，受之有愧” [页下注：凌叔华：《忆郁达夫一些小事情》，《凌叔华文存》（陈学勇编，四川文艺出版社，1998年）下册，P742]。我们也将看到，无论是写作还是人生，凌叔华与庐隐那一类标准的“‘五四’的女儿”是有很大差别的。但“五四”对她的影响，是否真的那样风清云淡呢？
1921年，凌叔华入读燕京大学，然而她所选择的专业却并不是文学而是动物学，原因是彼时郭沫若译《少年维特之烦恼》：一个凄美浪漫西洋爱情故事出版并大获风行，它的作者歌德成了诸多文学青年崇拜的对象，而歌德是学动物学的[页下注：郑丽园：《如梦如歌——英伦八访文坛耆宿凌叔华》，《凌叔华文存》（陈学勇编，四川文艺出版社，1998年）下册，P967]——另外歌德对光学、地质学和植物学也颇有研究，在人体解剖学方面则以发现颚间骨而闻名——也许是想到了正是由于对文学之外学科的学习探索，促成了歌德在文学上的巨大成就……凌叔华作出了这样的选择。
现在，凌叔华“冒昧的”给周作人写信，是想请求他收自己做一个课外的学生，牺牲些光阴，指点一下自己的习作——因她选修课程钟点已达限制，无法报读周作人班上学习；她自我介绍是一位“新旧学问也能懂其大概，在燕京的中英日文皆不曾列众人以下，但凡有工夫还肯烂读各种书籍” 的女学生，而且：
这几年来，我立定主意作一个将来的女作家，所以用功在中英日三国文上，但是想找一位指导者，能通此三种文字的很少。先生已经知道的，燕大教员除了您以外，实在找不出一个来，所以我大着胆，请问先生肯收我做学生不？中国女作家也太少了，所以中国女子思想及生活从来没有叫世界知道的，对于人类贡献来说，未免太不负责任了。[页下注：周作人：《几封信的回忆》，《饭后随笔 周作人自选精品集》（陈子善、鄢琨编，河北人民出版社，1994年）下册，P252——255]
