如果，作为女作家的凌叔华的一生是一部电影，那么这部电影的开始可能是在1923年——她23岁那一年。9月。位于华北平原的古都北京一年之中最好的季节。秋天的微风吹拂……天是高的，空气澄朗，瓦蓝的天空映衬着一座座古老城楼、角楼、钟鼓楼格外蕴重平和，偶然间还有一群群的鸽子打着哨声飞过；城墙下，遍布的街巷与胡同浩如烟海。远处的西山绵延起伏，山中碧云寺、卧佛寺钟声悠悠，它们都已有数百或近千年的历史；黄栌树、槭树、枫香树、山杏树和柿子树的叶子渐渐的红了，再过不久就会漫山遍野红透……年轻的燕京大学三年级女生，向当时燕大特聘中文教授、著名作家周作人——作为“新文学运动”领军人物，也是“文学研究会”发起者，他的名气一度高于他的哥哥周树人（鲁迅）——寄出了第一封信，署名“凌瑞唐” [页下注：周作人：《几封信的回忆》，《饭后随笔 周作人自选精品集》（陈子善、鄢琨编，河北人民出版社，1994年）下册，P252——255]，这是她的本名，“凌叔华”这个名字还要等稍后才能产生。
现已不复存在的燕京大学，是在1918年，由北京及周边几所美国教会学校——汇文大学、协合大学等合并而成的。它的校长司徒雷登，出生于中国杭州一个美国传教士家庭，间中曾回美国读书，毕业后又来到中国工作，是一个自称“是中国人多于是美国人”的人。尽管一开始他并不愿意接手这所“分文不名，而且似乎是没有人关心的学校”，但很快的他还是把办好这所“可以更好地服务于中国”的新的大学当作了自己的事业 [页下注：陈远：《消逝的燕京》（重庆出版社，2011年）P3——10页]。燕大发展很快，到此时已是一所颇有名气的学校了——虽然它蜷居在北京内城东南角的盔甲厂和马匹厂（男校部）以及灯市口佟府胡同（女校部）的校舍还很简陋，它名望的高峰：与“哈佛”合作成立“哈佛燕京学社”、与“北大”“清华”齐名——尚未到来，它美丽的校园即今天的北京大学未名湖燕园——也仍在建设中，直到1926年才建成搬入，后，经过抗战的风雨与内战的动荡，于新中国成立之后被并入北京大学，北大迁入燕园，“燕京大学”从此消失了。
进入燕大之前，凌叔华在天津“直隶北洋第一女子师范学校”度过了她的中学时代，并完成了类似于大学预科课程的学习。“第一女师”是中国最早创立公办女校之一，也是当时闻名全国的一座女校，邓颖超与许广平都在这所学校上学。1919年，她们一起参加了著名的“五四”运动——是年一月在法国巴黎举行的第一次世界大战战后问题国际会议即“巴黎和会”预拟凡尔赛条约，其中内容包括将德国在中国山东的利益出卖给日本，据闻北洋政府亦拟在合约上签字，激起了中国民众，尤其是知识界的愤怒；五月四日这一天，北京大学生举行了声势浩大的游行示威，还放火烧了外交部长的家，一些学生因此被捕。消息传出，各地纷纷响应，支持学生爱国。文笔出众的凌叔华被选为女师新成立学生会秘书之一，写标语横幅，写演讲词，在此期间她的作文也第一次被《天津日报》登载，这给了她巨大的鼓励——那是一篇关于她与同伴走上街头、宣传抵制日货的活动体会的作文[页下注：（美）魏淑凌：《家国梦影》（百花文艺出版社，2008） P101——102]。
