精彩书摘(5)

奥·马·布里克(О. М. Брик)问马雅可夫斯基诗歌将在哪儿发表,得到的回答让他震惊,竟然没有人打算出资出版他的作品。而出版这样的诗集需要多少钱呢?马雅可夫斯基去最近的一家印刷厂咨询过,一千份需付费150卢布,钱不用一下子付清,可以分期支付。奥西普给了马雅可夫斯基第一笔资金,并答应余下的随后补上。很快马雅可夫斯基将手稿送去印刷厂……

从那一日起,奥夏(Ося)就喜欢上了瓦洛佳(Володя),并开始研究诗歌,学习诗歌创作,他有一首诗最后一段是这样写的:

我会逝去,当我想离世的时候,

在自愿牺牲的清单上

我会填写姓名与父称。

在死亡到来的那一天,

我要还清所有商店的债务,

再买下最新的文集。

我将朗读着《穿裤子的云》

等待着自己死亡的来临。

作为一位成功的商人,奥西普·马克西莫维奇·布里克一眼就看出这位年轻人身上蕴含的巨大能量和天赋,对他产生浓浓的兴趣。长诗《穿裤子的云》就是由奥西普资助出版的。长诗的卷首语是非常简短的“献给你,莉丽亚”(Тебе,Лиля)。从此以后,马雅可夫斯基的所有作品都是献给莉丽亚·布里克的,这个习惯从1915年他们初次相识一直延续到晚些时候的1928年。1928年出版的作品集上献词是更加言简意赅且极具“马雅可夫斯基个性化”的“献给莉·尤·布”(Л.Ю.Б.)。

1915年7月,相识之后马雅可夫斯基和布里克夫妇成了朋友,他常去拜访布里克夫妇,很快便成为他们家的常客。布里克夫妇着魔似地喜欢马雅可夫斯基的作品,而马雅可夫斯基则彻底坠入爱河,义无反顾地爱上了莉丽亚。

马雅可夫斯基与莉丽亚的恋情是三角恋的爱情故事,莉丽亚·布里克在她回忆录第二版的前言专门提到:

为了避免误解,我声明,自从把自己的生活和马雅可夫斯基连在一起之后,我已经一年多不是奥西普的妻子了。没有所谓的三角恋爱关系。当我告诉布里克,说我和弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇已经相爱时,他回答:我能理解你,只是让我和你永远不要分离。我之所以写出这些,就是希望以后的事能够让人理解。

世上不乏三角恋的爱情故事,有些还很复杂。很难想象,两个男人—两个热爱同一个女人的竞争者如何才能和平共处,而且,他们还不是单纯地在容忍对方,而是彼此结下了温暖深厚的友谊?马雅可夫斯基和奥西普·布里克通信素来都很亲密,言语柔和,信的末尾都会写上“相互拥抱”或“亲吻”。这一切的秘诀是什么呢?依我看,我们可以在莉丽亚·布里克所表白的字里行间找到答案:

我从小就爱他(奥西普),我们从没分开过……这份爱不会影响我对瓦洛佳的爱情。相反,要不是奥夏,我还不能够如此强烈地爱瓦洛佳。他如此喜爱瓦洛佳,我也就不能不爱瓦洛佳。他说过,瓦洛佳之于他不单单是生活中多了一个人那么简单,而是他生命中的一个重大事件,是他生活发生变化的关键要素。瓦洛佳在思想上改造了奥西普,引导他和自己一起走上了属于他们自己的生活轨道。我不知道还有什么样的友谊能比这朋友加同志的情谊更深厚。

[莉丽亚·布里克《有所偏颇的讲述》(Пристрастные рассказы)]维·维·卡塔尼扬据此写道:

这是难得的实情告白。莉丽亚平素会让周围的人感到精神压抑,但她自己内心从不起波澜。常常会有这种感觉,她甚至会对自己这种绝对的坦诚和坚定不移的表白不以为然。

读书导航