所谓旅行，多是从自己待腻的地方去别人待腻的地方。突然从封闭的办公室来到寥廓的山野，琴高精神振奋，看见峰势涌出，两山送青，车窗隔绝了寒冷，琴高得形而忘意，大有春游的愉快。路旁树叶上挂着冷亮的水珠，像一只只不高兴的眼睛恼怒地瞪着他们这些闯入者。琴高冲它们做鬼脸，心想所谓世外桃源，大抵就是这样的，以后不妨多来拜访，只是道路艰难。转念又想，若非如此，早被蝗虫一样的人群糟蹋得不成样子了。证明道路艰难未必尽是坏事。赫西奥德（Hesiod）所谓“通往美德的道路漫长又陡峭”（Long and steep is the path to virtue），就从形而上的高度予以肯定。反之，一条通畅的道路也未必全是好事。柏拉图（Plato）说“通往邪恶的路是平坦的”（Smooth is the way that leads unto wickedness）。要毁掉一个世外桃源再简单不过，电视的长手和一条混凝土公路就已足够。实际上，琴高就在电视上看到新来的市委书记慷慨演讲，对全市村镇公路进行愤怒声讨，最后全部判决死刑，宣判书也由琴高亲自张贴了一份在江城在线首页。市委书记高举发展的旗帜，要下一盘很大的棋——他们今天的工作就是这盘大棋中微不足道的一步。高明的政治人物都知道怎样哄骗民众，把自己的政治野心装扮成民众的意志和福利，犹如一切战争都说是为了和平。“要致富，先修路”，这句话可以理解为修路能够让少部分人先富起来。“钟表匠理论”的大意是，如果我们在路边看到一块钟表，我们就确切地知道，肯定有一个钟表匠存在，正是这个钟表匠制造了这块钟表。由此推导，每一条路肯定存在修建它的人，或者说，每一条路肯定都制造了一个或者几个富人。琴高编辑过一些人大代表、政协委员的材料，堂皇的头衔背后都有一个真实的身份：某某建筑公司董事长之类。他们与众不同，似乎只有他们才拥有修建这些公路的能力，如同过去那些能够独自进山采参的人，具有某种特殊的本领。当然，有些人则埋伏在他们必经的路上，做采采人参的人的人。琴高眼前这位巍然端坐的范副主任，似乎就具有这种潜质。江城最近三任交通局长前赴后继，舍身取利，上任时无不正气凛然，无不任期未满就转移到监狱安度晚年。然而，无论是“采参的人”还是“采采参的人的人”，都似乎跟琴高没有关系，热闹是他们的，琴高就像一个被拒之门外的乞丐，只能咽着口水想象高墙内那些权钱盛宴。
越野车猛然一跳，琴高蹲坐而起，然后屁股小心坐回座位，身体训练有素得不需大脑指挥而能自己配合，丝毫不会影响他漫无边际的遐思。倘若说每一条路都是大地一道难愈的伤痕，那么这就是人生每一步都隐隐作痛的原因？在路上，石头阻碍前进，在河里，石头引导方向。摸着石头过河，为什么要过河？河的对岸有什么？诗人惠特曼写过“路上有僵尸和石头，该搬开了”。高尔基借丹柯之口说“不能够用思想移开路上的石头”。思想可以很远，天马行空，可身前常常有石头挡路。思想也有路，思路可以有很多条，可我们脚下能走的，常常只有一条，甚至没有。思路是自由的，可人不是。人跟琴高整日面对的电脑一样，具有路径依赖，无论是阳关道还是独木桥……“嘭”的一声，琴高身体像给人从后面猛地一推，脑袋重重碰到车顶，原来王庙镇到了。
