看了一些与西班牙内战及政治有关的电影，包括那部比较有名的《13朵玫瑰》（Las 13 rosas，2007）。影片以1939年8月在马德里的东方公墓13名左派女孩遭到枪决为题材，她们都是20岁左右的姑娘，还有未成年者。但是电影本身的思想与手法平平，有点像《拉贝日记》（John Rabe，2009），或者像1982年拍摄的《白玫瑰》（Die wei?e Rose，1982），远不如2005年同样题材的《希望与反抗》（Sophie Scholl - Die letzten Tage，2005）来得深刻，其中所包含思想内容一直穿透到当下。最后，我不得不说，有几部以儿童为主人公的影片，更加令人印象深刻。
是不是因为儿童的单纯，更能够比照出一个残忍失常的世界？还是对于内战这种复杂的事情，成年人仍然缺乏足够的智慧来反省应付？抑或，在佛朗哥专制时期，这是一个禁区，而在卡洛斯改革之后，又有其他更多的问题找上门来，无暇顾及？
《饲养乌鸦》（Cría cuervos，1976）是西班牙大导演绍拉1976年年初上映的一部影片，对于绍拉，中国观众更加熟悉的是他的作品《卡门》（Carmen，1983）。出演这部片子的小女孩，也是出演《蜂巢的幽灵》中安娜的那位安娜?托伦特。时隔两三年，她仅仅长高了一点，仍然灵性美丽，不过这回她扮演的是一个晦涩的角色，还叫安娜。
她在佛朗哥军官的幽闭家庭中长大，虽然物质条件充裕，然而在一个控制封闭的环境里，人们过得无聊压抑。她的母亲热衷于追究丈夫每晚的去向，夫妇之间来来回回都是老一套吵闹的说辞，令家中的孩子能够熟练地背出，甚至乐于扮演。母亲忧郁而死之后，父亲仍旧花心并莫名其妙地死在床上。这一切都被小安娜看在眼里。她与姐妹们的性格在这样的环境中被塑造，因而也变得冷漠反常。目睹父亲去世，小安娜去冰箱里拿东西给喂养的小豚鼠吃，幻觉之中看见了母亲，竟然没事一样笑了起来。最终她拿起枪对准了她憎恶的姨妈。这是父亲遗留下来的杀人武器，她天然地接受了这一切。她没有别的资源、别的思想起点。
这是一部难得的政治心理片：某种政治气氛、政治遗产通过小女孩的心理呈现出来。影片的片名取自一则西班牙谚语：“你饲养的乌鸦，长大以后会来啄你自己的眼睛。”未来并不是平等地朝向每个人开放，对于某些人们来说，他们没有未来。
《没有最后一课》（La lengua de las mariposas，又译《蝴蝶的舌头》，2000）拥有一种自我反省的力量，导演乔塞?路斯?奎尔达。一个小村庄里男孩莫曲遇上了一位有自由思想的老师。他已经快要退休了，但还是具有一如既往的饱满热情。他称呼年幼孩子为“您”，为课堂上不妥的事情亲自上门道歉。他带领孩子们在洒满阳光的大自然中学习知识，教孩子们辨认蝴蝶以及它们细长卷曲的舌头。面临日益逼近的右翼势力，他在退休典礼上演讲：“只要让一代西班牙的孩子在自由中成长，便没有人能再夺去他们的自由，拿走这笔宝贵的财富。”
佛朗哥的军队夺取政权后，大肆拘捕进步人士，白色恐怖来临。在恐惧的巨大压力之下，人们的面孔扭曲变形。人们惊讶地发现，步出牢房的最后一位正是这位受到全镇人民爱戴的老师，他将与一群人一起被押赴刑场。但是有人很快反应过来。为了自保，莫曲的妈妈先是叫丈夫骂这位老师，父亲为此涨红了脸。妈妈又让小莫曲骂。小莫曲看到老师身上仍然穿着裁缝爸爸做的衣服，不知出于什么心理，他也开始高声骂起来：“无神论者，红鬼子，红鬼子??”老师的脸上显出迷惑、惋惜、深长的复杂神情。小莫曲童年的天空坍塌，他的生命从内部被撕裂。
