季阳收拾桌子，把一大杯冰红茶碰翻在地，撒了一地的冰块。服务员连忙上来打扫。季阳已陷入冥想状态，面对那张白纸，迟迟没有动笔，我说：“先画非洲，非洲一大块好画。”两个女孩子兴致勃勃地看着季阳，等她下笔。她先画了中国，然后是蒙古，然后是南亚次大陆，然后是海湾国家，然后画俄罗斯，大模样能看出来，但细节和比例肯定不对。她把地理课本拿过来，对着世界地图端详了一阵儿，把课本扣上，画出了欧洲、非洲和美洲的大致轮廓，比她先画出来的部分要好一些。她再拿起课本，照着地图画出了这个世界的其他部分。她画了大概有四十分钟的时间。看着自己画就的地图，把它揉成一团，从女孩子桌上又拿过一张纸。她和那两个女生都埋头画自己的地图，我在旁边看着，一会儿看看这个画的，一
会儿看看那个画的，再拿起课本对照一下。说实话，那两个高中生画得相当好，海岸线非常细致，每个岛屿的位置都准确。季阳把四开白纸折起来，画出了更小的地图，然后对着课本，仔细临摹出一张地图，拿着橡皮不断擦去画错的地方。她们画了有三四个小时，我去买了两趟冰激凌，四个人说说笑笑的，歇会儿又接着画。季阳干得如此专注，根本没在意天已近黑透了。直到那两个女生收拾东西回家，季阳终于有了一张自己满意的作业。
“怎么样？”她向我展示那张地图。
“了不起。”我说。
她凝神看了看，撕碎了。
“干吗撕了呀？留着呀。”
“我记在心里就是了，以后我肯定能画出更好的。”
为了给季阳送行，我们喝了好几次酒。我对她喝酒的本事佩服得五体投地，常常是我喝得不省人事，她还意犹未尽。大家都觉得她出去留学是件值得高兴的事，纷纷说：“你先去，等过两年我们到法国找你玩去。”我们说这些话的时候，还不知道一年很快就会过去，很快又会过去一年。酒桌上有见过几面的朋友，也有新加入的朋友的朋友，越是喝到热闹的时候，我越觉得凄凉。有一次喝完酒，我送她去车站，我背对着公交车来的方向，忽然想跟她说，别去法国了，哪儿也别去了。话还没出口，车就来了，她在我脸颊上轻轻触碰了一下，转眼就跑到车上，隔着窗户和我挥手。
最后送别的那顿酒是在东直门的“鬼市”上，季阳穿着一条鲜红的裙子，捧着两束花，一束是百合，一束是玫瑰。她第二天中午就要坐飞机走了，所以喝得比较节制。她不闹酒，大家也都喝得比较节制。那天桌上来了个女军官，好像在军艺上班，里面穿了件短袖的军便服，外面套着一件外套，大热天这装扮实在奇怪。女军官解释说：“我总不能穿着军装跟你们在这儿喝酒啊。”她的酒量好像更惊人，谁跟她碰杯，她都一饮而尽，但始终非常冷静。那天晚上，贝贝把那束玫瑰花的花瓣都揪了下来，捧在手里，她站在季阳身后，把玫瑰花瓣撒在她的脑袋上、肩膀上，只一两秒钟，可看起来像持续了很久的玫瑰花雨，红色花瓣和红裙子映衬着季阳的脸，如此生动，又如此凄惨。我那种不祥之感再次袭来。我端起酒杯祝她一路顺风、一切顺利、万事如意、平平安安。
第二天早上我醒过来，发现有一个女军官坐在家里，穿着短袖的军便服。
“你昨天晚上喝多了，你知道吗？”她说。
“怎么多了？”
“你太能闹了，你把人家饭馆上挂着的横幅给摘下来了，那上面写的是‘平平安安回家来’，你拿着那红色的横幅要跳舞，太寒碜了。”
“你把我送回来的？”
“是啊，半道儿上你还要喝酒，我们去超市买酒，你不记得了？”
她指了指门口的一个塑料袋，里面装着好几瓶啤酒，“你忘了吧？”
“抱歉，散德行了。”
“你德行大了，我把你背上来的，走不动道儿了都。”
“你把我背上来的？”
“你这点儿分量算什么呢？我是军人。”
