整理商陆的遗物时，宫屿在她房间一个上锁的抽屉里看到一个本子，里而夹着一张对折的A4纸，那是她做试药员的工作合同。
如果他早点儿留意她，早点儿看到这份合同该有多好！那样，他一定还来得及阻止她去冒险，那样一切都不会发生，他们还有青春，有未来，有一生的时间相依为命。
除了合同，商陆藏起来的还有很多照片，照片上的少年穿着击剑运动员的衣服，手握长剑，意气风发。
那么多年过去了，宫屿看到多年前的自己，看到少女的爱恋，泪眼蒙眬，心在那个瞬间便老去了。
她大概没有写日记的习惯，一整个本子里，只写了两个愿望。
第一个愿望：希望宫屿的病快点儿好起来。
第二个愿望：希望和他一起去新加坡寻找叔叔。
宫屿双手颤抖地合上本子，对着桌上相框里唯一一张她的照片说：“好！”
——好，我会好起来，替你实现愿望。
照片上的女孩眉眼淡淡，似乎笑了。
商陆火化后，宫屿用一个小小的药瓶装了一点她的骨灰，用一根红绳捆着，戴在脖子上。
他用了一个月稍稍平复好心情，整理好一切，然后去新加坡找他叔叔。
在新加坡打听了很久，才知道商陆的叔叔可能在马来西亚，于是，他又踏上了新加坡开往马来西亚的游轮。
他在那艘游轮上看到了一场盛大的海上的烟火，他摸了摸脖子上的药瓶说：“我看过最美的焰火是在这片海上。”
这时有个乘务员经过，看了他一眼，以为他在跟她说话，对他笑了笑。
他看到她的胸牌，为了不让她觉得奇怪，索性问了一句：“你呢，丁帆？”
后来，他和那个叫丁帆的女孩讲了他的故事。
故事里的女生以此生守护他，而他将用余生怀念她。
她叫商陆。
