九月二十四日，《蓝丝绒》首演，丹尼·海格曾说过，他会回来看苏菲的表演。
我在那一天的下午打通了他的电话。
铃响一声，接电话的是他本人。
我说：“日安，我是齐慧慧。”
丹尼·海格说：“日安，微微。”
“我打电话是想问，什么时候可以见您一面？”
“我现在在里昂。”
“我知道，您说过要在今天来看苏菲的音乐剧。”
“事实上，”他轻轻地咳一声，“她就在我的对面。”
“代我向她问好。”
他说：“何必如此？你并不真的想要。”
“那么，演出大约十一点结束，歌剧院正门前方有一个阿喀琉斯雕像的喷泉，我去那里等您，好吗？”
“……可以，我没有问题。不过，究竟是为了什么呢？”
“有些话说。”
“那好，不见不散。”
我挂上电话，秋高气爽的九月天里，我又开始流汗了。
丹尼·海格到的时候，我已经在喷泉旁边等了二十分钟了。期间有流氓和警察上来问候，我照实说，我在等我的朋友。凉气钻到我的膝盖里，我不太舍得跺脚取暖，只因为鞋子太贵。
他没有迟到，准时到的。演出应该尚未结束，他一个人从歌剧院的正门出来，穿过马路，似乎远远地看见我在等他，就加快脚步，小步跑过来。
他真英俊，金色的头发，身上是夜礼服，一条白色的短围巾，身材颀长，姿态优雅。
我们没有互相问候晚上好，只是看着对方。他见我穿着他送的绿色的小礼服，过来握我的双臂，手掌的温度印在我发凉的皮肤上，笑意噙在他的眉弯眼角。他只说道：“真漂亮。”
“我冷。”我说。我真的有点哆嗦。
他闻言脱下自己礼服的外套，披在我的肩上。在他的双臂绕过我的身体，棱角分明的下颌接近我的眼眉的时候，我双手捧住他的脸颊，轻轻踮起脚尖，嘴巴印在他凉薄的唇上。
我亲吻丹尼·海格的念头凭空而来，但那个吻却缠绵漫长。丹尼·海格在半秒钟的错愕后，一只手在后面托住了我的脖子，一只手环着我的腰，将我稳稳地拥抱住。我觉得自己像被托在一个温暖的、轻轻摇晃的摇篮里，他的唇在我的唇上辗转摩挲。
刚一分开，他抵着我的额头低声问：“去我那里，好吗？”
我的手还在他的脸颊上，说：“我的室友出门了，去我那里，好吗？”
他拿起我的手指亲吻：“好的，你说怎样都可以。”
丹尼·海格的司机认识我住的地方。豪华的青色宾利车滑过夜色中的里昂城，所见的景物竟与平时大不一样，漫天星斗，月色妩媚，栗子树的倒影飘荡在亭台轩榭的轮廓里，就连平时湍急的罗纳河的波涛声，在传到这高贵的车厢里的时候，也变得那样柔和。
丹尼·海格的手一直握着我的手。当我回头看他，又忍不住倾身上前亲吻他。
我们沿着旋转的楼梯上楼时，我脱了鞋子，他跟随在我的身后，伸手抚摸我的脚踝。
我打开房门，带他进了我的房间。我坐在床沿上看着他，他四处看看，似乎觉得有些出乎意料。
我说：“这里很小很简陋，但这是我的地方，在这里我不害怕。”
他坐在我身边，看着我的眼睛说：“你怕什么？”
“我怕疼。”
“我会小心。”
丹尼·海格送的裙子被丹尼·海格脱掉，我的身体第一次赤裸在一个男人面前。他在上面一处一处地点火。
在被他亲吻和爱抚之前，很多我身体上的东西我并不知其存在，比如我的乳头、肚脐，甚至皮肤，是他找到了它们。当然他找到的不止这些，还有我里面的液体、温度和疼痛，那种无论我做了多少准备也无法预料的疼痛。
忽然我抵住他的肩膀，分开的腿也要并拢起来，我下意识地想要制止住他的进攻，可是丹尼·海格的器官仍在里面。我抬头看他，皱着眉头，嘴唇也颤抖起来。我想问他，我现在反悔是不是还来得及？他俯下身，亲吻我的额头和耳朵，在我耳边低声说：“怎么都不吭声？”
我摇头，头发蹭着他的颈窝。他忽然挺身贯入，我再也忍不住，“嗯”地叫出声来。
