唯一可以庆幸的是:母亲走的时候,有我在她身边。
母亲得病以来的十几年间,举凡大病小情,都是有我陪在她身边的。看病、吃药、陪护……知道的人都说:这老太太可算是得了老儿子的“济”了(大概是养儿回报、老有所靠的意思)。不管说这话的人出于羡慕、嫉妒或是讥讽,我都不在乎。我所做的一切只是希望能使辛苦了一辈子的母亲,从心里稍稍感到一点骄傲,同时也是为了尽量减少我的遗憾——在母亲有生之年。
“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”——是说当有一天,做子女的真的开始意识到父母的重要性和意义的时候,真的发自内心要好好孝敬父母一场的时候,往往已经来不及了,父母的离去已经把这种机会永远地收回了——人生的大无奈莫过于此。这样的例子还少吗?!
母亲没有工作,自然也就享受不到公费医疗。昂贵的医药费开支对我们这样的家庭来说,无疑是一个沉重负担。入院第一天,母亲住在急诊的监护室,一天下来包括药费、检查费、CT、胸片、氧气、化验、床位、心电监护设备,等等,花了两千多元。
这样过了两天,一位姓罗的年轻大夫把我叫到他的办公室,向我交了底——
“长此下去恐怕你们家属承受不了,老太太这病也就是再坚持几天的事,不可能有什么起色。不如撤掉监护仪,从监护室转到急诊观察室,继续维持用药,这样可以替你们省不少钱——”看我如梦方醒,点头同意,他马上又补充说,“大主意还得你们拿,我只是站在你们的角度考虑,给你们这样的建议,别回头真怎么样了……”我知道他其实是不想好心反落埋怨——怎么会呢?俗话说“治病不治命”,母亲命中有此一劫,我们也只有认命。只是没想到,这样一来,却更加委屈了母亲。
征得了我的同意,罗大夫在母亲的病历本上迅速写下——
患者家人经协商,要求转出监护室。拒绝心电血压监护,留观在观察室,仅吸氧及目前输液用药维持,并拒绝临终抢救如气管插管、胸外按压、电除颤,等等,医师已向家属交代病情危重,随时会死亡,如出现一切后果,责任自负,签字为证。
最后是罗大夫和我的签名。
没人逼迫我签。我犹豫了片刻,还是签了。这一签字,母亲注定要在世上少停留几日。
深度昏迷中的母亲没有办法自己做主,就只好由她的儿女做主。我们一相情愿地轻易决定了母亲是多活一天还是少活一天——现在想来,我们有权这样做吗?
我当时只是觉得,不想再看到母亲粗重、痛苦地喘息了。病床上的母亲双眼紧闭,面色蜡黄,呼吸困难。她太难受了。母亲自己想必也不想这样吧。
然而我又不得不承认,如果换了是由母亲做主,来决定她行将死去的儿子是否多留在世上一天,哪怕仅仅维持心跳和呼吸,我想母亲也一定会毫不犹豫地大声嘶喊——能多留一天算一天!!!
这就是我们与天下母亲的根本差距。
可见,我们有多自私!