万师傅比我小一届，是我大学时期的准学弟。他爱英伦摇滚，入校第一年就一举拿下“十佳歌手”的称号，并在学校里红极一时，成为众多女生追捧的天才吉他歌手。那时，他刚参加了一档名为《加油，好男儿》的选秀比赛，入围杭州赛区三十强，并被选去上海参加全国总决选，在学校里风光无限，无人不知这号人物。
认识他还源自于我的一点儿私心，我觉得能够认识学校的红人，自己也能显得很有面子很了不起。写这段话的时候，忍不住唾弃自己当年交朋友居然是出于如此虚荣的目的。人的青春记忆里应该都会有一个明星梦吧，我也是。希望自己能够成为众人关注的焦点，会幻想有一天能站在舞台正中央，接受众人的掌声与欢呼。年轻时，总是钟情于华丽光鲜的外表，爱出风头、浮夸，却依旧乐此不疲地追逐，那是一种叛逆的欲望，是平淡生活中的英雄梦想。
起初，我以为学校红人通常会自恃清高、自以为是，结果相处下来发现他完全是个毫无脾气、对谁都笑嘻嘻的老好人，朋友们都亲切地喊他“好人小夫”。说得矫情点儿是大家都热爱音乐，总有聊不完的话题，事实上他应该只是敬重我是学姐，加上当时我在文学系还算小有才华，所以我们很快就熟络了。那段日子我几乎没什么心思念书，不是看演出，就是和一帮学校里唱歌跳舞的活跃分子无所事事瞎玩，后来组了一个“春夏秋冬”的四人组。我当然就是“夏天”，因为名字里有个“夏”；“冬天”是我当时迷恋的对象，为了和他拉近关系我才提议建这个组合，因为他和万师傅是一个社团的成员，为了认识他，我只能和万师傅“攀亲道故”。帮我传话递信送礼物这样的事情，万师傅也是没替我少做的；至于“秋天”的头衔被闺蜜菁菁摘得，万师傅就只剩下“春天”可以当了。这些莫名其妙、一厢情愿的小情节，倒成为我大学时期最精彩的部分，嫉妒、爱慕、义气、热血……至少证明我曾真真实实地活在那段青春里。
说回到万师傅。单眼皮，小眼睛，长得很像韩国人，他有着一个极富俄罗斯地域色彩的本名叫万柯夫，我们常开玩笑叫他“万柯托洛夫斯基”。几乎所有听到他名字的人的脑海里都会浮现出两个疑问：“这是你的艺名吗？你是混血吗？”
万师傅是绍兴人，高考的时候误打误撞考到了杭州。在我看来，他是一个极赋音乐天份的人，而骨子里对于音乐的热爱也绝不是出于爱慕虚荣，这一点，在我们认识的整整八年里得以证明。万师傅对于英文歌有近乎狂热的酷爱，因此他唱的百分之八十的歌都是英文歌，那届的校园十佳歌手中他是唯一一个可以把英文歌唱到炉火纯青的地步的人。而事实上，他并没有受过任何专业的音乐培训。
他说第一次发现自己有乐感是在小学五、六年级，当时电视里正在播放动画片《狮子王》的主题曲，他听了一遍就能用口琴把整首旋律吹出来。上初中后，开始接触流行音乐，反复听的是一盒《一人一首成名曲》的拼盘磁带，那时候以为这就是全世界，直到高一和外教聊起，才知道美国人根本不买西城男孩的账。再后来，他去家门口的巷子里买打口碟来听，十块钱五张，直到现在，家里还摆放着几千张无盒面的电影原声和摇滚打口碟。而真正开始认真地做和音乐有关的事，是高一那会儿接手学校广播站的音乐节目，采、编、播都是自己一个人包揽，一边泡在网吧找歌曲背景资料，一边在家反复演练，甚至是掐算节目时间。功夫不负有心人，最后这档节目成为了当年他们学校最受欢迎的广播节目，对他来说那是他兑现音乐梦的第一扇门。或许正是出于对广播的共同情结，我们才会成为好朋友的吧。
