近距离接触不一样的“紫云轩主人”(1)

王鹤滨既是毛泽东的保健医生,也是毛泽东的生活秘书(中央办公厅任命,军委卫生部批复为“卫生技术一等二级”)。中央领导各自身边的工作人员后来组成了一个个小的工作班子,这些工作班子都称为“组”。按中央领导的排名顺序,毛泽东的小工作班子为一组、刘少奇的称二组、周恩来的称三组、朱德的称四组,任弼时逝世后,陈云的称五组……

王鹤滨一直把毛泽东保健医生的工作当作自己的主要任务,也兼任秘书一组组长。一组的人员有内勤卫士、外勤卫士及保健科派来的医务工作人员、行政处的管理员、厨师及理发师等。“主席的身边工作人员,尤其是卫士,真可用主席的‘影子’来比喻,主席走到哪里便跟到哪里,国家任何级别的会议都会跟去,甚至政治局会议也离不开这些卫士。我们身边工作人员就像他老人家的影子一样伴随着他,这使他感到不舒服、不自由,他不止一次地表示过这种感觉。他曾说过‘我是国家主席,你们是革命战士,如果说不同的,我也能说出几条:第一,我不如你们自由、随便……’”

据王鹤滨介绍:在日常的保健工作中,差不多每日要观察一下毛泽东的健康情况,如睡眠好坏、血压高低、心肺有无异常、限定安眠药用量等,并都记录下来;还曾用数个月的时间,由朱宝贵等人对毛泽东的饮食摄入量、热量以及食物中蛋白、糖、脂肪、维生素、盐类的含量进行了计算。

吸烟是毛泽东的不良嗜好,而毛泽东是靠香烟的刺激提高大脑的敏捷度。在一段时期内,身边人向毛泽东发动了一次促使他戒烟的“运动”。参加的有医护人员、全体卫士、毛泽东的两个女儿,有时叶子龙的两位千金也来助威,尤其是这四个女娃娃兵,执行任务坚决、果敢,她们可以从毛泽东的口中把烟卷拔出来,使他少吸几口,或把糖块放进毛泽东的嘴里,代替吸烟。这些举动,医生、护士、卫士都做不到。遇到这种情况,毛泽东只好笑着任凭孩子摆布。

实际上,毛泽东对吸烟的危害是清楚的,从思想和行动上也愿意把烟戒掉,所以他同意大家所采取的戒烟措施,在他的衣袋里放瓜子、糖块,当想吸烟时以嗑瓜子、含糖块代替。经过一段时间的戒烟实践,毛泽东对王鹤滨说:“烟,我吸进去的并不多,大半是在手中燃烧掉的。没有香烟在手或吸上几口,在思考问题时,觉得缺少点儿什么;有了香烟在手,就好像补充了这个不足,糖和瓜子都起不到这种作用。”至此,用瓜子和糖块来戒烟的手段以失败告终。

在戒烟的措施中,王鹤滨等人还想了个办法,就是把一支香烟截为两段,每次只点燃半支香烟,毛泽东欣然接受并且坚持了下来。

毛泽东喜欢喝酽茶。绿茶泡开后,水约占容量的三分之一到二分之一的程度。医护人员对毛泽东喜欢饮用酽茶的习惯从不干涉,但茶叶中含有单柠酸成分,常喝浓茶易引起便秘。为了提高大脑的工作效率,毛泽东喜欢饮用大量的浓茶,加上毛泽东喜欢吃辣椒,更易引起便秘。为此,身边医护人员增加他饮食中蔬菜的比重,即增加粗纤维含量,毛泽东也自觉地吃粗米饭,增加肌体活动,再加上被动的按摩及散步、跳交际舞等,使便秘得到一定的缓解。

毛泽东的晚睡习惯,可以说陪伴了他一生。这种习惯的养成,王鹤滨认为来自两个方面,一是多年的战争生活,使得老一代的革命家产生了特殊的适应能力;二是他的地位要求他比一般人拿出更多的时间工作,他不得不用晚睡的办法挤出睡眠时间来奉献。为了挤出更多的时间工作和学习,毛泽东用香烟、酽茶调动大脑的活动能力,把精力放在夜间,工作起来少受外界的干扰。

读书导航