我叫他酋长。在心里这么叫他，并偷偷为他画了一幅肖像：如果头顶上再插上几根漂亮的翎毛，活脱脱一个神气十足的印第安酋长。外加几片机智，几片妙趣横生的才华。当然，这幅肖像也只存在于我的心里。
这人若生在十九世纪的法国巴黎，肯定是贵妇沙龙里的宠儿。不过，他的态度更像土耳其后宫的苏丹。更加准确一点，像一个部落酋长。
我怎么可以爱上陆文广呢？在那个年代？谁会想得到啊，修女一样严肃的我？
那年我二十岁。
我以一个孩童般的纯真，以一个修女般的狂热，以一个修士般的坚忍，偷偷地在心里爱他，只在自己心里。整整三年，那是怎样的三年啊，内心的风暴整整刮了三年；而表面上，表面上我不得不装得仍然像一个纯洁的好青年，我不能流露，不能暴露出一点点蛛丝马迹。那是怎样的爱呢？
我不得不在心里承认，自己不可救药地爱上了他，爱上了红村的酋长。
那爱是上帝擦汗时不慎落下的手帕啊！
记得有那样一个黄昏，那时阿娜还没有走，我们一大群姑娘正朝锅炉房走去打开水。嘻嘻哈哈的笑声，洒向暮色初降的山路，在红村寂寞的黄昏里飘荡。一抬头，赫然看见陆文广正蹒跚着自山上下来。他总是一个人出来，从来不见他偕夫人一道散步。他也看见了我们，那样子活像是瞥见了一道亮光。
一眨眼，他走近我们了，就跟我（只同我）聊了起来，甚至没有看其他人一眼。
我们一共有六七个人，阿娜、晓彤都在。陆文广仿佛没有看见她们。而她们不可能忽略他，大家都礼貌地同他打招呼：“陆厂长。”他含糊地应答着，眼睛却对着我，并不中断与我的对话。
实际上，一看见他，我就佯装没看见，正要快步走进锅炉房，也不知为什么要躲他。他却更快地趋步抢近，同时好像做了一个手势，把我给拦在了门口。大家打了招呼全进去了，只有我和他留在门外。
我稍稍有一点不自在。我和酋长，只有我和他。其实也没谈什么要紧的事，但他的神情认真、专注，而且好像周围再无他人，好像我的回答对他性命攸关似的。这是酋长跟他的子民在说话吗？
他在跟我说话，我有点儿走神。想到了里面的阿娜、晓彤，她俩可是大家公认的美人啊，却被忽略至此。虚荣心不由自主地开始膨胀；但不安也像一根狗尾草在心头轻轻地挠啊挠。孙玲在里边叫我了。
“快点，不然我们要走了。”
很怕只剩下我一个人，微红着脸说要进去打水了，他笑笑，挥一挥手，自个儿下山去了。
回去的路上明显比来时沉闷。偶尔有谁提一个话头，却像断了线的风筝，悠悠的。按路线，该先到阿娜她们寝室。到了她们门口，我犹豫了一下，还是没有尾随她们进去，虽然很想那么做。我很想进去坐一坐。分手时，阿娜点一点头，晓彤笑了一下，但这两人神情都有些异样，也许异样的是我。其实谁也没说什么，不过是脸部神经有那么一丝极轻微的颤动罢了，比微风拂过水面要轻微多了。也说不清有什么异样，为何异样？但肯定没有去时那么轻松自然了，那样一种欢快无瑕的调子。
我们并不总是一大群人一起去打水。那天去时的确少有的快活，尤其晓彤的笑声，“哈哈哈哈”，中气十足，嘹亮无比，还圆润秀美。也只有她那样的女孩子才有资格那样大笑。我常想，虽然免不了有几分嫉妒。我那天也心情奇好，一路哼着歌曲，让我都忘记了黄昏时分常常袭击我的孤独。
