哈尔滨南十六道街的八杂市很热闹，饭店旅馆、日用百货、家具农杂、烟酒糖茶等一应俱全。日本鬼子不让中国人吃大米，火柴和油盐也是限量供应，除了这几样东西，在八杂市什么都能买到。
街西头105号有家响当当的字号——“老仁义馆”，这么大的店只卖两样东西：牛肉蒸饺和炒牛肚。但因为料足味香，几乎没有闲着的时候，食客天天排队。原先这里从早卖到晚，可自打日本人在东北搞“七二五物价停止令”，开始严格控制中国老百姓的粮食配给之后，老仁义馆的东西就只够每天卖三个小时了，要想吃得趁早，过了中午十二点肯定扑空。后来没办法，佟掌柜只得辞退了老伙计满万清，让他在丰润街大舞台对面又开了家分店，也叫仁义馆，算是缓解总店的压力，才保住了招牌。
现在正是上午十点，店里十几张桌子早就坐满了，吆五喝六之声不绝于耳，就连老跑堂魏子贤都忙不过来了。店老板佟玉新有时也得上阵客串，把喷了香水的手巾板和杂志小报拿给等菜的顾客，免得食客等得不耐烦而抬腿走人，砸了“老仁义”的招牌。结果这样一来，吃的人就更多，几乎每天都有人为了抢座位而打起来。
两个约莫三十来岁的年轻汉子在最角落的木桌边相对而坐，随意翻着手里店伙伴送上来的《三国演义》小人书，看模样也是在等菜。其中那稍微高些、剃着光头的汉子一面漫不经心地打量着四周，一面压低声音说：“麻将牌今天下午四点从水路运来哈尔滨，你们那边人手凑齐没？”
矮胖汉子笑着说：“放心吧，四个人都盼着东西送到呢，到时候可得好好玩他几天。”
光头点点头，貌似认真地看着手里的《草船借箭》连环画，嘴里却在说：“这副牌在市区可不好打，城里抓赌的人太多，有点儿难度。”
“那还用你说？没办法，为了玩得尽兴，也只能努力找机会，想办法了。”矮胖汉子叹了口气，随后又问，“麻将牌什么时候上桌，四天还是五天后？”
光头汉子答道：“还不清楚，没关系，盯紧点儿就行。”正说着，那边跑堂伙计已经将一屉蒸饺和两盘炒牛肚送到。光头汉子一把将要离开的跑堂伙计拽了回来，“我说伙计，我们要了两屉蒸饺，这怎么才一屉？”
跑堂伙计不好意思地笑笑，“二位，对不住了，粮食限量供应，店里每天只能做四十斤蒸饺，实在不够卖的，所以每人最多只能买半屉。”
光头汉子把眼一瞪，声调抬高，“这叫他妈的什么世道，多吃半斤饺子都不行？”
那跑堂伙计吓得连忙伸出手，“这位爷，您可千万小点儿声……”边说边用眼睛往墙上瞄。俩汉子顺眼神看去，只见墙上贴了一张白宣纸，上写“勿谈国事，康德十一年”几个大墨笔字。光头汉子深深吸了口气，不再出声。
矮胖汉子早饿得肚子打鸣，他抄起筷子在桌上蹾了蹾，说：“嗨，管它呢，不是还有半斤吗？要是去大舞台对面的满记，你连半斤都等不到。来吧，先吃他娘的。”说完迫不及待地夹了一个大饺子塞进嘴里，含糊不清地边嚼边说，“吃了半个多月的板筋和血脖，今天总算吃到好牛肉了！”
两人正吃着，从外面进来一个卖烟的老头，弓着腰，双手托着木制烟盘，用麻绳连在脖子上，盘里装着骆驼、玉堂春、美丽、哈德门、皇帝牌和红大号等一些大众化的香烟。老头在店里转了几圈，嘴里嘟囔着，“香烟，有要烟的吗？”
那光头和矮胖汉子对视一眼，矮胖子抬头冲那老头招呼，“喂，来包红大号！”
“一毛钱。”老头慢吞吞地走到矮胖汉子跟前，从木盘里拿了盒红大号递给他，然后慢吞吞地走了。矮胖子付了钱，把烟包撕开抽出两根烟来，还没等点着，旁边忽然走过来一个穿黑褂子的男人，笑着对矮胖子说：“兄弟，出来匆忙没带够钱，给支烟抽行吗？”
