1
方月在对面房里轻轻嬉笑时，陈东风已起床半个小时了。听方月叫他起床，准备跟她一起到厂里去上班，他还是装着没起床的样子应了一声。窗外的小河没有因为早晨的到来而变得清澈，只是与白日里的那种黑浊相比略有淡化。一只狗在小河上匆匆跃过，项上的皮带在水中一拖而过，随之在岸上划出一道黑线。几秒钟后，一个身穿红色球衣球裤的男人很有节奏地跑过来，一边跑一边抬头望着窗户。陈东风与他的眼光碰上时，他感到那人在同自己打招呼。不过，他很快就意识到，对方是将自己当作陈西风了。他猜这人一定是阀门厂的，否则看过来的目光里就不会有种谄媚的东西。
隔了几分钟，陈东风才开门出去。方月正在刷牙，她回头指了指放在客厅沙发上的一套旧衣服。陈东风不太明白她的意思，正在犹豫，陈西风穿着一条三角裤走出来，告诉他上班时将这衣服穿上，身上的衣服就脱在家里。陈东风回到自己房里，将衣服换了。再出去时，陈万勤也起床了，一边咳嗽，一边看着陈东风，断断续续地说，你这个模样才像工人，他指了指陈西风说，比他像多了。方月刷完牙接上来说，西风是厂长，当然有厂长的模样。陈万勤说，我晓得，工厂里那种只穿西装皮鞋不劳动的人都是厂长。陈万勤说着进了卫生间。方月上下打量着陈东风，说他穿上这套旧工作服，人倒显出风度，显得成熟了。
方月拉他到自己房中照镜子。陈东风进门时，见床上乱扔着一件透明的睡衣，还没铺整齐的床上一片狼藉。他心跳得厉害不敢再看，跟着方月站到穿衣镜前。方月告诉他这套旧工作服是陈西风当工人时穿过的，陈西风一套工作服没穿破，就被提拔起来当了干部。穿着陈西风的旧衣服，脸上的红晕使陈东风显得容光焕发。见方月在背后说，倒退二十年，不知西风有没有东风的这种风采。方月的话音里有一种神往。
这时，陈西风在外屋大声告诉方月，厂里有事他得先走。方月随口应了一声，依然出神地望着镜子里的陈东风，她有些不明白，为什么陈东风穿上这别人讨厌的工作服反倒比平日更英俊潇洒。陈东风正不知如何是好，陈万勤的咳嗽声又响了起来。方月忽然说，我晓得了，我妈为什么同你爸相好。陈东风不知如何回答，回到客厅后他才说，你别瞎猜，我爸死了，你妈还活着哩！方月问，其实我妈很苦很可怜。
陈万勤咳了一阵后说，给我炒碗饭吧！方月问，你不出去吃了？陈万勤说，都走了，谁陪东风！方月说，来不及了，都吃面条吧。陈万勤说，不，我吃饭，吃面条怎么能劳动。方月不高兴地进了厨房，打开煤气灶，先将水烧着。她将房里收拾好，锅里的水正好开了。她下了两碗面条，并往面条里放了几个鸡蛋。面条煮好后，她从冰箱里拿出一碗剩饭倒进锅里。陈东风没有先吃，方月催了两次他依然不肯动筷子，直到方月将炒饭端上来，他才拿起筷子。陈万勤边吃边说，东风你还记得长幼之分，真不错。
厂里七点半钟上班。方月领着陈东风赶到厂门口时，已到了七点四十分。方月看看手表说，还好，只迟到十分钟。大门口，还有不少人在往里走。方月先到安全科，当着文科长的面，在考勤表上写着，七点二十五分到。文科长笑一笑说，我也是刚到。
