我从过去来到现在丑丑(1)

1

这些往事就像尘埃,终日漂浮在我的记忆里。这些故事,大多是关于人的故事。从我出生,迄今为止生命里遇见的、同行的、错过的……那些美好的人的故事。我的街坊邻居,还有童年时陪我成长的伙伴,少年时彼此诉说心思的朋友,长大后的好友,喜欢和爱过的人……

这些故事,在这滚滚红尘中微小得如同尘埃。于我,却是生命里的痛、快乐、喜悦,还有哀伤。

我出生在四川西昌安宁河畔一条叫永安的老街上,高中毕业后在成都求学工作,如今定居杭州。

安宁河,是凉山的母亲河。安宁河谷虽属高山峡谷区,却地势宽阔平坦,水流曲折,阡陌纵横。因为安宁河的润泽,沿河两岸一直风调雨顺,居民安居乐业。那里的乡亲,勤劳善良、幽默豪气,喜欢喝茶,也擅长烹饪,最擅长的,是摆龙门阵,上摆天文地理国家大事,下摆鸡毛蒜皮老街八卦,口若悬河妙语横飞。

我的童年,是在永安老街上度过的。老街狭长,长约两公里,宽约五米,三两步便可以跨到对面人家的院子里。一户一户并肩而立,隔壁邻居不仅鸡犬相闻,就是普通的聊天,也能听得清清楚楚。这种逼仄贴近的距离,让街坊邻居几乎没有了隐私,也培养出了唇齿相依的感情。

清晨,家家户户把老式的长条木板门卸下来叠起来靠在一边,屋里屋外便连成一片,有一种敞亮的喜悦。到了晚上,再把木板一块一块装回去,昏黄的灯花从门缝里漏出来,也漏出安详迷离的沉沉困意。

家家户户门前都有宽宽的街沿,冬天的早上,小孩们每人端碗饭站成一排晒太阳,伸头看看你家早餐吃的啥,瞅瞅他家是啥菜。孩子从街头玩到街尾,玩饿了,遇到谁家开饭,坐下来就吃。一天不见孩子,大人们也不担心。

到了夜晚,老街的顶上,是同样狭长的一条银河。那时,还没有电灯,也没有电视,唯一的娱乐,便是早早吃好晚饭,大人站在街沿上聊聊庄稼聊聊东家长西家短,一直聊到银河闪耀,眼皮发沉。临散场,还要站到街心仰着头看星座辨天气,琢磨怎么安排明天的农事。

有月亮的夜晚又是另一番景象。月亮挂上房沿,将老街照得透亮,就像天空点燃了一盏巨大的探照灯,将整个村子,包括远处的田野明晃晃地拢入怀中。

银月清辉下的世界,天地万物都闪烁着神秘的光芒。

小孩子们冲进月光里,跳橡皮筋、躲猫猫、丢手绢,疯得满头大汗。

大人们三五成群,立在月光下,摆着每天都差不多的龙门阵。

那时候没有表,抬头看看天上的月亮位置差不多了,便吆喝着自家孩子快快回家。玩到兴头上的孩子们满头大汗一齐唱着:豌豆开花,各人回家,不回家的死娃娃……一边磨蹭着跟在大人后面慢吞吞往老街两头散去。

我在老街读完小学,去区里读初中开始住校生涯,人生从此越走越远。一路上,收获的最大财富,是每个阶段不同的朋友,我们趣味相投肝胆相照。

都说朋友是后天找到的亲人,曾经同行的日子,有旖旎风光,也有泥泞滩涂,却一直不离不弃。

感恩朋友们一路相扶相持。即使如今四散天涯,我也知道,这一生我们永远也不会走散。

读书导航