缓步走上通往古窑址大门的台阶，回首，是远方的连山和大片的荷塘。我的心里忽然一阵莫名的感慨和悸动。
门轰然打开，近千年历史的窑址出现在我们面前。
木头支柱，茅草搭的棚子，弯弯曲曲的窑口，仿佛千年间未曾改变。它一直向山坡上蔓延，大约有十几米长，因为它的身躯像是一条巨龙，所以人们习惯称之为“龙窑”。
“龙窑不像景德镇的窑口，景德镇的窑口形状像馒头，所以我们叫它馒头窑。”
一百三十多米的龙窑窑口往往沿山坡而建，一层比一层高，这样，比较利于烟火往上蹿。
窑口里面，随处是残缺的陶钵。烧制建盏时，这些陶钵主要是被用来放建盏，上下各一，将建盏套在里面。建盏的珍贵在于，烧制成型的成品极少。当釉面的釉水在高温下流淌，会形成人为无可确定的或是油滴，或是兔毫，或是鹧鸪斑，或是曜变。脚下，已经几乎见不到建盏的残片，多是陶钵的残骸。对于茶人而言，就算是这些残旧破损的宋代陶钵，也是茶空间或者茶席上再好不过的装饰物，如果用来插花，则会精妙无比。
“这里是烧柴火的地方，那边也是烧柴火的。”村长指着一个半圆形的洞口说。这些烧柴火的地方，有的宽，有的窄，一层一层，根据地形的变化而变化。烧窑的时候，每层都要塞木头进去，否则整窑的温度上不去。用柴火烧窑，就是所谓的柴烧了。窑内的温度可以达到1300摄氏度之多。柴烧的陶钵，会形成一层落灰，同陶土混合在一起，在高温下，形成别样的图案。
这个龙窑址只建了一半，村长说，估计当年是因为钱不够，而没有继续修建下去。这一类的窑口多为民间所有，资金跟不上，也是常有的事情。
这里每一个看似平常的场景都带着时间沉淀的质感，大片的富含氧化铁的黄土、残片举目皆是。它们仿佛还带着千年前的温度，尘埃中仿佛能听见烧窑人的笑声与叹息。在时光深处的烧窑身影、品玩建盏的皇帝和达官贵人们早已一并烟消云散。
我突然好奇，烧窑人自己的生活又是怎样的呢？他们喜欢自己的生活吗？他们抗拒过自己的命运吗？他们是否也曾想过要走出这大山深处，跟着建盏一同去看看更辽阔的世界呢？
附近的村民仿佛自古都是从事烧窑或者是参与建盏制作工作的。
“他们是不是祖祖辈辈都在做这样的事情？”我问同行的设计师陈旭，他喜欢喝茶，也喜欢建盏。
答案是否定的，“建盏已经断了八百年，宋朝结束，大约元初时期，在兵荒马乱朝代更迭下，建盏慢慢便沉寂了。”
我一阵心痛，再美妙绝伦的东西，在历史和时光的长河中，也经不过昙花一现的命运。
我忍不住躺在那些宋代残片上，感受着它们的低语倾诉。仿佛只有这样零距离的接触，才能释放和表达我此刻对那些匠人的敬意。
临离开，在窑址山门的左手边，我注意到，有两块黑色大理石碑，上面是建立古窑口遗址保护区时捐款人的名字，其中绝大多数竟然是日本人，只有寥寥三两个中国名字跻身其中。
原来，令我沉醉的建盏的风华，早已被大多国人忘却了。
