“那么,后来都发生了什么?”
杰布·布莱克从他那杯咖啡上俯过身去,用粗哑的声音问道。他已经年近七十了,又高又瘦——简直可以说是瘦骨嶙峋——他的脸上刻着深深的皱纹,脑门上越来越稀的头发几乎全白了,喉结突出来,像个小李子干。他手臂上有文身和瘢痕,还有由于太阳暴晒而留下的色斑,手关节因长年累月捕虾而变得肿胀。如果不看他的眼睛,光看着他这个老头子,人们也许会认为他很虚弱,病怏怏的,但事实上他身体硬朗着呢。直到现在他还几乎天天工作,尽管他现在只做兼职,但是他还是天不亮就离开家,正午才回来。
“没有发生什么。她上了车,走了。”
卷着烟,杰布·布莱克盯着自己的儿子,他一天要抽好几根,这是今天的第一根。好几年来,他的医生一直告诫他,他抽烟无异于慢性自杀,但因为这位可敬的医生自己在六十岁的时候就死于心脏病,所以从此后,他父亲对医生的意见半信半疑。盖瑞特也认为老人也许比他还要命长。
“嗯,有点浪费,是不是?”
他的直白令盖瑞特大吃一惊。“不,老爸,不是浪费。我昨晚过得很开心。她很健谈,我喜欢她的陪伴。”
“但是你不会再见她了。”
盖瑞特喝了口咖啡,摇了摇头。“我也怀疑见不到她。就像我说过的,她是来度假的。”
“多久?”
“我不知道,我没问她。”
“为什么没问?”
盖瑞特伸手去拿另一袋牛奶,加到咖啡里。“可是您为什么那么感兴趣?我和某个人出航,过得很愉快。对此我没有什么可多说的。”
“当然还有。”
“比如?”
“比如你是否非常享受这次约会,是否开始重新约见别的女人了。”
盖瑞特搅动着咖啡,思索着,老人一针见血。尽管这么多年来,他已经习惯了父亲的拷问,但是今早他没有心情老调重弹。“老爸,这个我们以前谈论过了。”
“我知道,但是我担心你。这些日子以来,你都是独来独往。”
“我哪有。”
“本来就是这样,”他父亲用出人预料的柔和语气说,“你就是这样。”
“我不想就这个问题争论不休。爸。”
“你以为我想吗?我已经试过了,但是没用。”他微笑道。沉默了一会儿,杰布·布莱克决定另辟蹊径。
“那么,她长什么样儿?”
盖瑞特想了一会儿。尽管他克制自己,但是昨晚上床睡觉前,他想她想了很久。
“特丽莎吗?她很吸引人,而且挺聪明的。也非常迷人,有自己独有的迷人之处。”
“她单身吗?”
“我想是吧。她离婚了,我想如果她要见其他什么人,昨晚就不会来了。”
当盖瑞特回答的时候,杰布仔细研究着儿子的表情。他话音一落,他又弓身靠近咖啡杯。“你喜欢她,对吧?”
直视父亲的眼睛,盖瑞特知道瞒不了他。“是,我喜欢她。但是就像我说过的,我也许再也见不到她了。我不知道她住在哪里,我所知道的就是她今天就要离开小镇了。”
他父亲沉默地望了他一会儿,然后才开始小心地问下一个问题。“但是如果她还在这里,而且你知道她在哪里,你会去找她吗?”
盖瑞特将眼光投向别处,没有回答,杰布将手伸过餐桌,抓住了儿子的手臂。虽然到了七十高龄,这老人的手依然有力,盖瑞特感到他力道刚刚好,足以压迫他回答。
“儿子,已经过去三年了。我知道你爱她,但是现在该放手了。你知道的,是不是?你要放它走。”