纵然哭个满脸泪花,想得的却依然不能得。然而,终是有一天,有人让他笑着得到。
给予他温情最盛的人,是六姐,一个任劳任怨的女佣。她的工作是负责他的生活所需,实际上,她付出的不止劳力,还有心力。她视十仔为己出,一言一行透着长辈对晚辈的呵护与怜爱。
张国荣不是没有家,更不是没有家人,只是彼此间的隔阂淡化了感情。物质充足,感情却无依无靠,未尝不是一种切肤的痛。
好在,有六姐,免他孤苦,免他无枝可依。
张国荣曾说:“她对主人的忠心,现在在香港已很难找到,照顾我三十多年,已当自己是张家的一分子。在她传统的观念里,很不满意现在菲佣的工作态度,她认为打工不应有假期,东家在打麻将或聊天时,当用人的要斟茶递水,服侍妥当,要等主人睡了才能休息。她在我心目中已经不是工人,地位已超越我母亲,我非常珍惜六姐,我觉得亲密情人失去后可以再找,但如果她突然消失,我指的是百年归老,我会非常伤心,她是我一生之中对我最好的一个人。”
不是亲情,胜似亲情。
从日渐模糊的回忆中,搜索与六姐相关的讯息,格外温暖。
他讲:“六姐一生无欲无求,只知全心全意地照顾我,唯一要求的,是希望有一层楼。为了达成她的心愿,我曾送了一间屋给她,但享用的日子却不多。她去世时,未能见她最后一面,实在十分遗憾。六姐去世,自然感到难过,不过觉得她在这时候离开人世,对她来说,反而是一件好事,因为生老病死,人所难免,而且她过世时已经七十多岁,又患鼻咽癌,与其用仅有的日子与病魔搏斗,倒不如早日脱离苦海,不用忍受无谓的痛苦。”
一生到头,只求能有属于自己的一间房子。张国荣当然记在心里,待他出人头地后,立即买下一个单元送给六姐,了却了她此生心愿。
岁月无情,总在催人老。慢慢的,六姐日渐衰老,身体大不如从前。20世纪90年代,与疾病几轮斗争后,与世长辞。
自知生老病死无法抗拒,可六姐的去世,在张国荣的心上戳出了一个洞。那是最敬爱的六姐,是不可替代的亲人,此生不复相见的痛,痛彻心扉。
藏在心里的酸楚,旁人感知不到,唯有自己,在想起她的每个时刻,默数点滴。