撰文：令狐磊
“我们一直在阅读柳宗悦，却一直无法到达现场。”
在《生活》杂志刚刚创刊的时候，就有人对我们说：“你们在挖掘中国那些传统的美的精神，这太棒了，让我想起了《汉声》杂志。”我当时都不知道，但的确黄永松先生关于中国传统手艺的田野调查工作值得敬仰。但，走到现场去，对于我们这些书斋里的“知识分子”，并不是那么有来自内心的驱动力。
到了2009年的时候，羽翼未丰的我们开始正式走上探索的路。我起了个像口号般的词“民艺复兴”，在粤语里它和“文艺复兴”是同一个音，这是“民艺复兴”这个陌生的词组首次在媒体上使用。但当时，我们所知的“民艺”在复兴的事实还甚少。还好，我们有他山之石供参照，我编发了一篇关于柳宗悦的日本民艺馆的稿子，里面有一段话：
“民艺品中有自然之美，最能反映民众的生存活力，所以工艺品之美属于亲切温润之美。在充满虚伪、流于病态、缺乏情爱的今天，难道不应该感激这些能够抚慰人类心灵的艺术美吗？谁也不能不承认，当美发自自然之时，当美与民众交融之时，并且成为生活的一部分时，才是最适合这个时代的人类生活。总之，为了发扬前人的创作之美，并给后人指点一条捷径，我们决定创设‘日本民艺馆’。”
“日本民艺馆”，对我们来说，真的是难以企及的梦想。在一百年前（1916年），柳宗悦开始了他长达二十年的乡村手工艺寻访之旅。之后他组建民艺馆，将其收藏、征集和经手的一万七千多件民艺作品收纳其中。
事实上，我们一直在阅读柳宗悦，却一直无法到达现场。
直到有一天（2010年的夏天），在一个偶然出现的美食宴会场合上，我遇到了美帆。我们并没挨着坐，中间还隔着几个人，当我知道美帆是一个会说中文的日本记者，而且是刚刚给BRUTUS Casa杂志做了一组关于上海世博会的封面故事的“中国通”。
我赞美了这本杂志，美帆则说她之前做的是Esquire杂志日本版本。这更让我惊叹，因为这日本版本的Esquire最接近美国Esquire原版的味道：一种文气的雅致男士的生活。美帆担任该杂志的副总编辑，2005年后，她来了上海定居，给日本杂志采写中国题材。
美帆之前也看过《生活》杂志，我们的意外邂逅，有如两个各自努力的人某天相遇的时候，从各自对视的眼神中，看到了最初的心中亮光。后来我们就都不记得那个宴会的主题是什么了，一直聊天，直到宴会结束。美帆说她家不远，可以走回去，她真的是上海通。我记得我离开的时候，上了出租车也是很愉悦，似乎我从车窗伸出手，就可以摸到整个日本的海岸了。
