晚上7点5分，莉娅的电话响了，是阿密塔。
“嗨，”他说，“你在干吗？”
“在朝窗外看。你在干吗？”
“洗澡。”
从浴缸里打电话让莉娅觉得很奇怪，这就好像打电话的人在邀请接电话的人想象他们赤身裸体的样子。“你想干吗？”她说，语气比她打算的要生硬。
“没什么。就是想起你了。想知道你是不是还好。”
“哦。”
“找到住的地方了吗？”
“没，”她说着，把电话线绕在手腕上，“上周我赚了点外快所以我决定再在这儿住一个月。”
“什么！但这太浪费了！付那么贵的租金一个人住。”
“那你建议我怎么做？”
“我不知道。我只是觉得如果你有点闲钱的话应该放在银行里。存点钱付个首付。”
莉娅翻了个白眼：“噢，上帝，阿密，请别再说这个了，烦死了。再说，这跟你也没关系了。”
“噢，莉莉，别这么说。”
“别叫我莉莉。”
“为什么？”
“因为那是女朋友的名字，而不是前女友的名字。”
“是的。不过对我来说你永远都是莉莉。”
“什么？甚至当你娶了一个孟买的姑娘，生了一堆毛茸茸的小孩儿之后？”
阿密塔笑了，然后他叹了口气：“天哪，莉娅。上帝，我不知道。也许这是个错误。”
莉娅把眼睛眯了起来，同时咬紧了嘴唇，她的身体不由自主地收紧了：“什么？”
“也许我们不应该这么轻易放弃。”
“我们？！”
“嗯，是的，我。也许我不应该……上帝啊，我不知道。”
“阿密塔，你到底在说什么？”
“我不知道我在说什么。但我想你，就这个。我以为我不会想你，但我的确想了。”
莉娅注意到马路对面的一个影子，长长的、瘦瘦的，路灯从他头上照射下来。她把双手放在窗户上，朝外面窥视。她听到啪啪的急促的脚步声，是乔安妮。
“抱歉，阿密，”她说，没听进去他在讲什么，“我得走了。我再打给你。再见。”
她放下电话，跑到门口。乔安妮正要打开花园的门。
“乔安妮！”莉娅叫道，“嗨！”
乔安妮转过身来看着她。乔安妮穿着黑色皮外套，黑色花纹紧身裤，挂着绒毛球的短靴。她的黑发用一个人造钻的樱桃发卡别在脑后。她涂着红色的唇膏，画着黑色眼影，看上去就像一个心情不佳的朱丽叶·比诺什。
“对不起，我没想吓你一跳。”
“没有。”乔安妮冷冷地说。
“哦，好吧。我只是，呃……希望你别介意我这样在街上跟你搭话，我想跟你说点事。”
乔安妮眯起眼睛看着莉娅，好像在确定她是哪个物种一样。“抱歉，”她从手提包里掏出钥匙，说，“你是谁？你怎么知道我的名字？”
莉娅惊讶地看着她。过去两年来她肯定至少见过她一次吧？“呃，我叫莉娅。托比的朋友。我住这儿。”她指指自己的前门，“就在你马路对面。”
“哦，”乔安妮说，“明白了。”
