下乡四年，对农村“浪漫主义想象”的颠覆
我们这一代人的经历其实都是共同的，像我小学没毕业“文革”就开始了，中断了学业；后来复课闹革命，我们升了中学。当时中学里面不学文化课，每天就是“天天读”。“天天读”就是每天必须读毛主席著作，然后就有大批判，工宣队、军宣队指令批判刘少奇，一直到老师。要不然就是到工厂去学工，到农村去学农。在这两年多的时间里，所谓的文化课基本没有学，然后就开始下乡。
我在农村待了四年，后来当兵，当了空军地勤，就是修飞机，修战斗机歼6。当时有军械、机械、无线电、特设，我是特设分队的电气员。1977年开始恢复高考，我很想参加高考，但是部队对这方面控制比较严，不是像地方只要报名就可以考试。正好我当兵3年了可以复员，就想复员。后来复员在工厂里当车工，边当车工边参加了1978年的高考，考上了1978级的大学生。所以我说工、农、兵三个当年最重要的社会阶层角色我都有体会，当工人的时间短一点，几个月。我个人对农民和解放军体会很深，因为我在农村待了四年，当兵三年。
当代史、共和国史很多我都经历过，这些经历对我的研究很有影响。有些事情以前不知道，也没想过。作为一个城市里的孩子，来往的亲戚也大多是城市的，对农村完全不了解。城里的孩子往往就是通过一些电影来了解农村，我记得里面的农村都非常优美，非常浪漫。记得在小学的时候，“文革”刚刚开始，我们去过一次农村，待了十几天。去的农村距离城市只有几十里的路，那是我第一次对农村有认识。当时没想到农村生活会这么苦，就感到很奇怪，农村怎么和电影上、报纸上看的不一样啊？那个时候，小孩子总是把电影上、报纸上看到的认为是真的，几个同学都认为我们看到的农村生活是假的。我们得出一个结论说，对，这是城市郊区的农村，不是真正的农村，真正的农村生活肯定特别好，就像电影、报纸上一样。这就是对农村最开始的印象。实际上，后来才知道，城市郊区的农村比“真正的农村”生活要好得多，“真正的农村”其实更苦。
随着我下乡，马上就知道农村是什么，农村的生活是什么样。4年的经历使我知道，当时中国社会分成两块，一块是吃农业粮的，一块是吃商品粮的，城里人吃商品粮，农村人吃农业粮，差别很大。农村孩子尤其一些聪明有才能的孩子，总想改变自己的身份，想尽种种办法推荐当兵、招工，我看到太多太多。从前这只是我的一种感性认识，并没有认识到为什么这样，甚至觉得好像世界上任何地方，农村恐怕都是这样奋斗的。
