聂震宁
临近要去玉树，便有隐隐约约的激动。首先当然是因为那里曾是全国关注的地震灾区，眼下又正在进行灾后重建，其次就是因为这将是一次高原之旅，那里是号称世界屋脊的青藏高原。
几乎所有被我告知行程的朋友都表示艳羡，艳羡之后便是关于高原反应的告诫。凡上过青藏高原的朋友几乎人人说的都是同一个意思，甚至话语都相差无几，无非是若干不能：不能太激动，不能大声唱歌，不能大声说话，不能大步奔走，不能洗热水澡，不能喝酒，不能感冒……而没有上过青藏高原的朋友说的几乎也是前面提到的那些各种不能，只是添了一个词是“听说”。所有好心的朋友意思就是一个，劝我谨防高原反应。
我生性有点儿好强，喜欢逞勇斗狠。一面觉得这些高原生存戒条有点虚张声势，一面也还是认真听了，而且，也是默记下来了的。
然而，终于，在临离开玉树还有一天的时候，强烈的高原反应终于在我身上发生。
直到现在写这篇稿子，我还在回想检点当时发生的每一件事，每一个环节、细节，每一个步骤，每一处应对，却也始终不能确定，我到底在什么时候什么地方违反了高原生存戒条，导致致命的高原反应发生在我的身上。
因为我从来认为自己是一个强健的人。朋友们也是这么认为的。
在中国作家采风团中，独独是我狼狈倒下，让我很是不服气。
或许，从2012年7月19日，踏上青海省那块神奇的土地开始，我的情绪便不断有了冲动。日复一日，日甚一日，直至到达玉树。
也许，病魔就如此这般地悄然进入我的身体。
7月19日，午后，作家采风团飞抵西宁，稍事休息，即受到时任省委书记的强卫同志接见。作家们为玉树而来，作为玉树抗震救灾直至灾后重建全部工作的总指挥，强书记也就直奔主题，开谈就是玉树。地震已经过去两年多，书记说起地震，依然一副历历在目的模样。他给我们全面扼要地介绍抗震救灾和灾后重建的情况，说了几个“最”字：最高效率指挥协调，最大限度搜救生命，最好效果救治伤员，最优服务安置群众，最强措施恢复秩序，最快速度启动重建。他特别说到了一位舍身救伤员的医院藏族女院长的感人事迹，语速顿时变快，有身临其境之状。显然书记已经是无数次介绍这位女院长的事迹，说得特别清晰准确。可说起女院长抢救伤员的过程，依然绘声绘色。最后说到女院长劳累致病，不幸罹难，他很是动了感情，令我们激动而又沉痛。然后，书记很振奋地介绍灾后重建情况。他用了三个词来概括重建的过程和进展，那就是：起初，乱七八糟；现在，热火朝天；整个过程，日新月异。又一次令我们激动起来。
我当时确实是激动了的。作为采风团团长，我在向书记致谢时，特别用力地表达了自己的激动心情。我说，书记的介绍已经让我们感受到玉树重建热火朝天和日新月异的景象，我们希望尽快去玉树，希望尽快体验、融入那里的一切。
不是说是不能激动吗？可是，从一开始，我便如此这般激动起来。或许，就此埋下了后来高原反应的病因。
7月20日清晨，作家采风团集体乘车去往玉树。全团分乘几辆越野车，还挺意气风发。
西宁与玉树直线距离800多公里，公路距离则有1000多公里。为此，省文联为我们安排的行程是中途在果洛藏族自治州政府所在地大武镇住宿，计划在大武盘桓二日，深入了解藏区生活，丰富对高原生活的体验。
能够途径果洛州，大家都有点儿喜出望外。尽管此行的目的地是玉树，可是果洛的地理历史文化对于作家们的吸引力也非常大。果洛全州总面积7.8万多平方公里，占青海省总面积的10%，是一个面积大、人口少、地势高、空气稀薄、草原广袤、资源丰富的民族自治州。这里著名的有阿尼玛卿雪山、鄂陵湖和扎陵湖、托索湖、莫格德哇遗址、年保玉则、白玉寺、唐蕃古道、玛可河原始森林、山地草原，这里还是唐朝文成公主与松赞干布举行盛大婚礼的地方。
