所有家具都是整木加工，雕花、弯曲，错一点便会废了一整块料。泊涛摩挲着那些珍贵的木材，眼神满是湿润的温暖。
他们一起晚餐。在回广州的途中，吃地道的沙湾鱼头煲。
泊涛问：觉得好玩吗？还好奇吗？
当然好奇。尤其对你。
我？为什么？
你知道的。
这样简单直接的表白，泊涛却接受了。
他当时说：或许你很快就不会再好奇了。
然后，他伸出手来，轻轻握了一下素茗，带着暖意的笑。素茗的泪，一下子就涌了出来。
是那种不置信的、狂喜的、半梦半幻的感觉。
不要让生活留下太多痕迹
可是，泊涛却说，不要让生活留下太多痕迹。
素茗其实一直在跟自己较劲。因为泊涛很少进城，而素茗的工作却无法令她每天都能开车一小时去泊涛的家。事实上，泊涛几乎从未暗示过素茗搬来与他一起住，那么，如果见面，便一定是素茗主动。见到素茗，泊涛也会高兴，会做好简单可口的两菜一汤，然后拉着她一起看一张碟，或是要她陪他工作。但泊涛的体温，似乎就一直维持在这上下，他们只是拥抱，在道晚安的时候。素茗唯一一次留宿，睡在他的客房。她甚至都没有机会进入泊涛的房间看看。此后素茗便会在晚上十点左右道别，泊涛送她下楼，目送她的小小Polo慢慢消失在郊区的夜色。
有时候素茗就赌气不去。但泊涛每天都会有电话来，问她忙什么，或是说找到一部好看的电影，等着她一起来看。素茗心就软了，仍然会去，她真的是喜欢他的，却又像是被他迷魇，无论他对她怎样，她都舍不得不去。只是这样的痕迹，对素茗来说，太过轻淡。她很想让爱情奔涌成江，只是对手是泊涛，他无意间控制住素茗，让一切都成为了微风下湖面上的涟漪。
素茗都不知道该如何向Ms Lee交代，这场恋爱，与素茗往日的经验太不相似。前男友们个个都痴缠烂打，末了却指望着素茗与他们一起赚钱养家，一起朝着中产生活努力，还会要求素茗施展妇德，最好日日都煲好现成的汤水。而泊涛却是另一种作派，他一个人，似乎什么都能做，也喜欢做，连钟点工都不请。他们很少在外面吃饭，都由泊涛做好，最后由素茗清洁。
这一日，泊涛站在开放式厨房的边柜外，做好一壶咖啡，一边看素茗忙碌。突然说，素茗，你说我们现在这样，是否需要婚姻？或者你先搬来可好？
素茗先是一怔，然后眼泪便一粒粒滴落到池中碗碟，轻微的吧嗒的声音。
最初的狂喜又回来了。只是，却又带了一点不甘心。素茗想，爱情一点都不需要燃烧吗？就算是细水长流，至少也要先冲撞出激烈的浪花吧。
