——此文献给博尔赫斯
假如我没有弄错，我国古代神话中的神祇领袖都颇具道德感，不像西方，譬如宙斯可以摇身变成牛或者别的什么，去诱奸欧罗巴等好姑娘。当然，我国神祇也有性别之分，有天帝也有王母，好比西方的宙斯与赫拉两口子。不同的是，宙斯常常有失体统，以他主神的诡谲与神通，想尽办法满足自己膨胀的欲望，对象又常常不是老婆，故而弄得赫拉经常吃醋。赫拉是妒忌成性且心狠手辣的女性，为了报复自己无辜的情敌，做出很多凶残的事。我们的天帝没有什么绯闻传世，所有的典籍都没有记录过他在这方面有任何瑕疵。王母的德行也好，不吃醋，唯一有记载的食品爱好也仅限于蟠桃（尽管《汉书》中说她曾以玄女之名指导过黄帝兵法，以及房中术，但这不足以妨碍她的清誉）。宙斯通过具体的性行为（婚生、非婚生）繁殖了很多子女，谱系清晰，脉络分明。西方神话的刻板造成的后果即是：某些男女神祇之间的结合让人一目了然地看出乱伦的阴影。我们的神话比较文明，天蓬元帅调戏嫦娥，顶多是个作风问题，尽管嘴里也姐姐妹妹地乱叫，但那是华夏式的情调，我们都能体谅。
天帝也有后嗣，比如这个神话中的七位外孙女。但这七位外孙女与天帝血缘之间相隔的那一辈神，却没有着落，这辈神消失在神话气氛中的雾霭之后，有效地淡化了具体的繁殖行为。七位仙女以自己血统的暧昧，使得外公的形象更加符合神性。
东西方的神祇们在常态时具备和人一样的肉体。不同的是宙斯之流常常裸奔，而天帝总穿着合乎身份的衣裳，华丽威仪，体面得很。被锦衣玉服包裹着的天帝，令人油然起敬之余，又陡生伤感，因为凡俗如我们，总是对华服之内的实体感到不安。
劳作的意义
西方诸神个个有名有姓。中国神祇普遍具有谦逊的美德，往往隐藏在角色的背面，只以所司之职示人，譬如雷公，譬如电母，那位大名鼎鼎的弼马瘟倒是个难得的特例。天帝的七位外孙女一律查无实名，最小的一位被冠以“织女”之名，因为她的日常工作就是纺织。宙斯的子嗣们也各司其职，但相对具体的生产工作，他们显然是太自由散漫了，你怎么能通过“巴克斯”这个名字便猜到他是位专司狂欢与放荡的酒神呢？所以说，天帝对于自己的后代，要求还是很严格的。关于织女工作时的状态，这个传说的最早成型版本《古诗十九首》描绘道：
纤纤擢素手，
札札弄机杼。
这是一个多么美好的女性生产者的形象。
织女经年机杼劳作，织成云锦天衣。我们知道，天庭里无论寒暑，天衣首先不会用作保暖；其次，神祇们道德感强，衣物的遮羞功能一般不在考虑范围之内。于是，某一个时刻，织女经过一天的工作，面对自己出色的劳动成果，突然产生了瞬间的恍惚——她前所未有地对自己劳动的意义产生出疑问：这些美如霞光、薄如纤云的天衣，有什么用啊？织女绞尽脑汁，人也因此变得忧郁，容貌都不暇整理。最后，“美”成为比较可以说得过去的答案。织女为此平静了几天。然而一个新的发现又令她百思莫解了。通过观察，织女发现自己的身体居然比华美的天衣更加令人怦然心动——难道这样的身体还需要什么天衣来装扮吗？
织女的情绪空前紊乱。她开始面对自己的身体，一度荒废了纺织。满脸胡子的天帝为此发了几次脾气，传下圣谕提出批评。
