精神
我在校园第一次见到你就感觉一定会跟你发生关系。你一定会搅进我的生活，影响我、渗透我，在我身上打上你的烙印；而我，尽管是学生，一文不名，也会在你身上打上烙印。我们终将闹出点儿事，不是好事，就是坏事。
但是，我应该不怎么喜欢你。你不好看，轻浮、粗浅、疯疯癫癫；一会儿穿得十分规整，一会儿弄得跟家庭妇女似的，随便穿个针织汗衫就能出来。这还不是主要的，主要的是你整个神态上，总有那么一抹丧失过一切的卑微和桀骜，那是隐藏的、不经意才会流露的一抹。这一抹事实是，你有过彻底匍匐在地的时刻，有过跪倒在地的时刻。所以，现在你睁着眼睛的时候，都在向那个时刻抗争，都在用你的现在推翻过去。你一时为那个过去谦卑，一时又傲然，似乎为把它踩在脚下，你可以把一切都踩在脚下。这是我今天回想你时才想到的，当时无力想到这些，我只预感到你将和我发生关系，而这种关系不一定是我想要的。我不愿被你带进阴沟，我有自己幻想的生活，我的白纱裙还一尘不染。
一年后你走进我的教室，给我们上哲学课。
你在第一周的课堂上只看我两眼，你的眼睛主要看男生，那个可怜的班主要是男生，女生被淹没在男生的荷尔蒙和汗臭里了。你有力而挑战性地和男生们迅速交流目光，这让你后来和在校男生闹出绯闻不足为奇。但你还是发现了我——我绝不靠近你，绝不向你献媚。你有一天居高临下地打量我，当时我正跟男生讨论什么思想解放，你好像突然发现班上还有这么个女生，故作惊讶地说，是咱们班的吧？咋一直没注意到你？这句话奠定了我们以后交往的基础。我知道你注意过我，你在课堂上会冷不丁乜斜我，那戳来的目光带着挑战，也来自我对你多少存在的小觑：你在课堂上吹嘘的萨特、存在主义一干人的著作，马克思的《1844年经济学哲学手稿》，关于“异化”“思想解放”的讨论，地下刊物《今天》和罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，以及被重新拾起的《钢铁是怎样炼成的》，都是老皇历了，是五年前或更早的时尚，我在中学时就被那位名校男生灌输过。我要看看你有没有新玩意儿。
是的，我在看你到底知道多少，有没有我不知道的玩意儿。知道多少是那时候青年人划群的标准，不知道很多的不被我们划入圈内。事实上，我知道的那些西洋玩意儿不能形成完整的思想体系，留在脑子里的都是东听一条、西看一条的观念和主张，而不知天高地厚的我就拿这些当标杆，测着谁的水深、谁的水浅。同时，我感觉，你也是边试我的深浅，边跟我交往，也就是：如果你自己是一尺，你想看看我有几寸。我很快发觉你已经老了，散发着旧皮袄的讨厌气味；而你则发现我是你的尤物，你要把一些肥沃的东西灌输给我。那年，你二十七岁，我二十岁。
从开始我就是泰然的。我不在意是你的几寸，或者一寸也没有，我是学生，我有无知的天然权利，有技不如你的安然。可能因为你对我的态度吧，你总带着年长女子对少女的悲怜和忍让，带着对骄傲惯了的女孩儿的迁就。在与你的相处中，我始终免不了对你小觑，用少女的傲慢对待你，即便走近你，也怀着嘲笑的心情。后来我才知道，你从我身上看到了自己，我紧绷着的桀骜的小脸，让你看到七年前的自己；这就是后话了。事实上，我也有我的机灵和乖顺，我等着你接近，怀着学生对老师的屈从，一个弱势者对智慧者的屈从；我需要来自年长者（年长五到十岁的朋友）的智慧、见识和忠告；我还无力把握自己虚空的精神世界，需要书本以外的支撑，也就无法拒绝你；你也不是不可交，毕竟在我就读的那个学院，能讲讲思想的我还没发现。
