宋哥从铺天盖地的A4纸中缓缓抬头,悄然注视我们半天,长吸一口气,说:“你们再不把今天的工作做完,就都给我拜拜!”
其实那时,宋哥的压力比我们所有人都大。当初他力排众议推掉了公司现有的人才,为了让剧社更加鲜活有力,招了我们这群远远超过计划数目的实习生。公司为剧社付出了心血,提供了资源,当然不希望出来的作品差强人意。宋哥一方面要顶着公司那边的压力,一方面要处理我们抛出的诸多问题,简直焦头烂额。
“蛋,你出现问题就赶紧和我说,别总默默无闻的,你又不是焦裕禄。”
“畅畅,你你你……”“预算做错了没关系,承认错误就好,然后马上解决。记住,你们的问题呢就是我的问题,我的问题也是你们的问题。我们是一个团队,团队就要互相担当。”
宋哥偶尔莫名地发火,但晚上就会在群里给大伙儿道歉,说自己最近压力太大。我们赶紧连哄带劝。“老大我们爱你”“老大你是最帅的”刷满了屏幕,宋哥却轻蔑一笑,说:“我是老师出身,还能被你们这群小孩哄住,简直是笑话。”
第二天,就见他开开心心地提了早餐过来,连走路都是蹦着的。决定写这本书的时候,先前有过经验的作者朋友告诉我说,一定要突出团队遇到的艰辛,跟各大综艺节目学习学习,写得越艰辛越困苦越惨,就越好。我把这些一一记在小本儿上,但真落实到文时,却全然变了味道。想来也是没辙,这么一群奇葩凑在一起,再苦再累的经历也留不住,记忆里全是没边儿的搞怪和撒野。“梦想”永远是个漂亮词,带着化不开的浓稠的浪漫,但接近它的每一步,都须踩在现实的背上。任何一个圆了梦的冒险家,说起梦想的时候神采奕奕,但他看得更透的却是现实,只有闯过最残酷的现实,才能于梦想处上岸。这话多少有些鸡汤味,但在那时,这体验却实实在在地印刻在剧社每个人心里,让我们铭记真正去做一件事时,要付出多大的精力和耐心,要处理多少繁杂的事务和问题。
我们磕磕绊绊地撑了整整一个月,凭着彼此吐槽恶搞度过最为繁重艰难的阶段,学到最重要的一课,就是不要把社会和现实当成课堂、演练场、排练厅。没有人会故意设置困难来教你如何面对残酷的事实,特别是在逐梦的路上,磕得头破血流也没时间停留,只能继续启程往前走。所谓打拼,就是把自己当成万夫莫开的壮士,而不是稚嫩的学生,才能真正扛得起必须要扛起的重量。人间事说到底不过一地鸡毛,但鸡毛也分青红皂白,更不缺少色彩。《枕草子》里说,很多细碎事物,偶然在某处拾到或翻出,细细怀念,还是很有意思的。
现在回想一下,幸好那时候我们都没有退场。