酷暑之中的上海,在晚上7时之后,天才慢慢地黑下来。人们在马路边、在石库门房子的小天井里、在阳台上,躺在藤椅、竹椅上,一边挥摇着蒲扇,一边啃着西瓜。
法租界贝勒路是一条并不热闹的马路。在朦胧的暮色之中,坐落在望志路和贝勒路交叉口的那一幢青红砖相间的石库门房子后门,不时闪进一个个人影。
这幢房子,人称“李公馆”——同盟会元老李书城在此居住。
李书城家原本住在离此不远的三益里17号,那里三楼三底,房子比这里大。当时李家人口众多,有李书城的母亲王氏、妻子甘世瑜、长女李声歆、次女李声韺、次子李声茂(后来改名李声宏)。长子李声华当时在日本留学,但是在暑假里有时回国探亲。弟弟李汉俊也在日本留学,但他的妻子以及两个孩子李声簧、李声馥也住在这里。此外,还有厨师、保姆(李家称“娘姨”)。三益里的房子是泰利洋房的房产。李家人多,所以租的房子也大。
李书城的妻子甘世瑜在1917年患肺病去世,李汉俊的妻子陈氏也于1918年去世。李书城的母亲在1920年秋天,要送三个灵柩(李书城的父亲李金以及李书城和李汉俊的妻子)回湖北潜江老家安葬,这时李声簧、李声茂、李声歆、李声韺同去,已经从日本回国的李汉俊也与他们同去,李家人口顿减。三益里17号的房子大,房租每月要七八十元。李书城看中贝勒路树德里新建的石库门房子,便租了二楼二底,即望志路106号、108号,搬了过去。
随李书城一起迁入望志路新居的,还有一位比他小24岁的小姐。
小姐姓薛名文淑,不是湖北人,而是上海松江人氏。
薛李两人本来素不相识。薛家是上海松江县雇农,生活窘迫,薛文淑以演唱谋生,在广州偶然邂逅李书城。听说薛文淑是上海人,李书城便说:“我家在上海,你以后有什么困难,可以到我家来找我。”
李书城给她留下了家中的地址。
1920年春,14岁的薛文淑来到了上海三益里。李书城收留了她,让她寄居在自己家。