还有一个更鲜明的“脱俗”例子，冰之和剑虹“买三元五角一张的包厢票”，“坐在最好的座位上”，“坐在那左右前后都是花团锦簇、珠光宝气、油头粉面的时髦太太、姨太太们中间”，“穿着阴丹士林布的罩衫”，“满不在乎地”欣赏正处盛年的梅兰芳演出的《洛神》、《游园惊梦》和《霸王别姬》。
施蛰存在50多年后不仅写了《丁玲的“傲气”》，而且两次作诗怀念上海大学的情景。1979年6月听到丁玲复出消息，他写了《怀丁玲诗四首》，其中一首为：“滔滔不竭瞿秋白，讷讷难言田寿昌。六月青云同侍讲，当时背影未曾忘。”上课时后排的男生坐好，女生才低着头鱼贯而入坐在前排，男同学只能望其项背。田寿昌即田汉，丁玲在《我所认识的瞿秋白同志》里也说过：“田汉是讲西洋诗的，讲惠特曼、渥兹华斯，他可能是一个戏剧家，但讲课却不太内行。”1989年施蛰存又在《浮生杂咏》组诗第36节写道：“冰之落落难谐俗，骨重神寒志不降。晚岁自知多傲气，故人犹幸许同窗。”诗后附文称：“丁玲晚年为文自叙，谓平生有傲气。此言不虚。在上海大学时，亦可见其落落寡合，不假言笑。”丁玲1982年将新作寄赠施蛰存，扉页上写着“施蛰存同学指正”。
冬天来了，秋白和剑虹悄悄堕入情网，但谁都不肯先开口。冰之注意到剑虹的变化，却不知她内心的秘密，而她们之间本来没有秘密，冰之为此不快。一天，她发现了剑虹藏在垫被底下的情诗，懂得了剑虹的心思和苦恼，便跑去拿给秋白。秋白异常欣喜激动。
1924年1月初，秋白和剑虹结婚了。寒假里学校搬到慕尔鸣路，他们也换到学校附近的一幢房子，秋白一家、他的弟弟云白、施存统家以及冰之都住在一起。冰之每月按学校的标准，交给当家的瞿云白10元膳宿费。秋白和剑虹写了一本又一本情诗，爱情带给秋白动力与激情，“他西装笔挺，一身整洁，精神抖擞”，白天在外忙了一整天，夜间还能翻译一万字文稿，稿纸上“一行行端端正正、秀秀气气的字，几乎连一个字都没有改动”。秋白和剑虹深怕冷落了冰之，常到她的小屋来坐坐，并把云白送他们的一只取暖煤油炉拿给她用。冰之虽然也随着他们吹吹箫，唱几句昆曲，“心田却不能不离开他们的甜蜜的生活而感到寂寞”，她对他们的生活状态有点意见，“他和王剑虹都钻到旧诗里去，一天到晚圈圈点点，写旧诗酬答，我认为这样不好”。她成就了剑虹的婚姻，却一点点失去了剑虹，她们无形地疏远着，有一点儿貌合神离，剑虹只属于秋白了。在《韦护》中，韦护（瞿秋白）歉疚地对珊珊（冰之）说过一句：“我怕你不高兴我抢走了你的朋友。”
1980年初，丁玲写出一生中最精彩的怀人之作《我所认识的瞿秋白同志》，并加了一个副标题“回忆与随想”，对50多年前的情景历历在目。76岁的老太太，以19岁少女的情愫与敏感，细细回味着当年三人之间那种难以言清的微妙关系，1924年上海的慕尔鸣路永远铭刻在她心上，一辈子都忘不了。此后丁玲再无那样精彩的文字了。
