小说创作自始至终的过程是：因情入幻，天马行空，无中生有，弄假成真。首先，澎湃的激情使作家挣脱事实的局限，进入幻想境界。随后，思路天马行空，在飘忽不定和无序状态之中漫游，忽而想到这儿，忽而想到那儿，或者这儿那儿同时想到，几经实验，反复思考，于朦胧中逐渐显影，在错综里逐步成型。再后，沉湎理想的假象，塑造什么人物就过什么人物的生活，编造什么故事就按什么故事去行动，设身处地，亲临其境，忘掉自己，忘乎所以。最后，无中生有，沉醉痴迷，感同身受，弄假成真，似乎那幻想中的一切都是曾经发生过的，并且只有那事实上并不存在的假象才是最真实的。这种无中生有，弄假成真，越是超世拔俗，出神入化，越能乱花迷眼，神圣庄严，愿将虚构的世界，当做精神的家园。
《红楼梦》分明是“太虚幻境”，有读者和学者却认定“真有是事”，原因何在？一在细节“追踪蹑迹，不敢稍加穿凿……失其真传”；一在实质开掘“钟鸣鼎食之家”必将“落了片白茫茫大地真干净”的结局。可见“庄严的谎话”必须来源于生活的真实，编造“假象”的目的应该是显示真实的本质。强调想象、联想与幻想，决不等于鼓动瞎想。鲁迅说过：“天才们无论怎样说大话，归根结底，还是不能凭空创造。描神画鬼，毫无对证，本可以专靠了神思，所谓‘天马行空’似的挥写了，然而他们写出来的，也不过是三只眼，长颈子，就是在常见的人体上增加了眼睛一只，增长了颈子二三尺而已。”他还指出：“幻灭之来，多不在假中见真，而在真中见假。”可知艺术的幻想，实际上冥冥中仍需要有所遵循：在真实基础上起航，在理想指引下飞翔，才能到达那令人神往、以假作真的“天堂”。
因此，小说家应首先做老实人，他“扯谎”乃是为着展示一般人一时间还没看透的更高真实。但也有作者与此背道而驰，以缺乏真诚的“作假”混迹文坛。其胡编乱造本领已不限于“三只眼，长颈子”，而是瞪着眼睛瞎说，他们与一般人的区别，就真的只是个骗子了。
