我有一次问一个做房地产文案的朋友,如果你们拿到火葬场那块地,你打算怎么写楼盘销售的文案?他想了一会儿说:“与灵魂起舞!”后又问他如果在铁路边呢?他说:“在工业文明的吟唱中入眠!”这王八蛋的胡话张嘴就来!我觉得“与灵魂起舞”这话还是不错的,美则美矣!但从唯物这一面来说,连这点想头也不许有。死了就完了,就变成分子式了。也不化蝶,连个毛毛虫也变不了。真是令人嗒然如丧!
火葬场原来离市区很远。它的对面是农学院的种植场,还养过黑白花奶牛。里面有许多树,钻天杨、槐树、桑树。小时候我养蚕,常翻墙到里面偷桑叶。这几年随着房地产兴旺和城市的扩张,慢慢就把火葬场扩进市中心了。离火葬场较近的几个高档小区的人,每天能看到火葬场的大烟囱冒烟,遇到顺风还能闻到味 —烧焦的肉体和布料的味道,所以他们比较想得开,爱开好车,爱穿名牌,胡吃海喝的。你想啊!那个大烟囱天天在默默地给你上课,所以人就容易达观起来了。在这个时代还能快活起来,不比金子还宝贵呀!就凭这,房子买得值!有教育意义!还产生了许多跟火葬场有关的灵异故事,这些故事都挺拉丁美洲的。
当地父母官们老说要把火葬场迁出城去,一时还找不到合适的地点。就算是外迁,往哪里迁?周边县市不像抢其他投资项目那么热心,嫌不吉利!头头们都是学辩证唯物主义的,也知道人终究是要死的,但不想把它放在眼近前,天天提醒着自己!都不要,找各种托辞,所以它到现在还在城里,一天冒很多次烟。其实火葬场放在城里也好,时时提醒:人为妇人所生,日子短少!容易提高本城居民的哲学思考水平。另外,处理腾空的土地也让人犯难,这地方哪个开发商愿意来开发呢?地是好地,绿化也好,周边生活设施齐全。如果卖不出好价钱怎么也说不过去。
后来有人建议搞个体育学校,我真他妈的拍案叫绝:妙啊!在这里训练出来的运动员,个个都能在奥运赛场上拿金夺银的,会跑得更快,跳得更高,小鬼附体一般!夏天晚上这里的草地上会飞出一大群磷火,美不死你!因为火葬场烧不掉或者烧不透的骨头渣就深埋在后面的草地里,骨灰盒里给你拣细的撮一把就行了。夏天起风,把骨头中的磷点着了,李贺不说:鬼灯如漆点松花。冷冷的火,东一点,西一点。人一跑起来,磷火随着手脚舞蹈。
火葬场有个铜管乐团,洋鼓洋号都吹打得不怎么好,就是能弄出动静来。我们小区住过这么一个该团的音乐家,女的,她在这里租房住。她长得很好看,吹圆号的。天天早晨起来练哀乐,离休老干部李阿姨喃喃地骂:你娘个脚的!早晚让你给吹死!最后这个女的被他们撵走了。房主不把房子租给她了,嫌丧气!她早上站在一棵李花树下练号,嘟 —嘟—嘟—老太太们伸头看看,把门一关,不敢出去打腰鼓了。所以干他们这行想练业务还真就不好找地方。那一阵我被她的音乐感染了,会不由自主地哼出来。画画的时候,我一边画一边哼着,把老陈弄得掩耳疾走。我觉得再烂的音乐,只要在你身边天天放,然后你就会下意识记住。比如一些烂电视剧的音乐,初听不好听,听久了满大街都在放,都在唱。