第一章 有其父必有其子(1)

1969-1996

船的爆炸声与想象中的别无二致。

我第一次听到船的爆炸声时才13岁,当时家人乘坐家里那艘43英尺长的维京游艇在加拿大安大略省的北水道度假。父亲驾驶游艇带着母亲、三个姐姐中的埃尔莎、我的一个朋友还有我,一路北上穿过密歇根湖,驶过北上岛。我们的游艇后面拖着一艘长13英尺的老龄波士顿威拿钓鱼船,这是父亲通过一则报纸广告买下的,买来之后我在这艘船上倾注了很多心血。

度假期间的一个凌晨,我朋友和我还不到6点就从维京游艇跳进威拿钓鱼船,开到附近的一处捕鱼区。我们刚撒下第一网,天边就突然闪过一道橘黄色的光芒,我猛地转过头望去。紧接着就听到一阵低沉的爆炸声隆隆地从湖面传到耳边。那艘机动游艇顶部被炸开,冒出滚滚的白色浓烟。我在远处只见爆炸的残骸如雨点般落下,桅杆的碎片像纸风车似的飞向空中。

我能听到呼喊声。当时还没有手机,我的船上也没有无线电收发报机用于求助。我们用曲柄发动了40匹马力的舷外引擎,这个引擎是父亲和我最近才安装到威拿钓鱼船上的。我们蹲伏在像知更鸟蛋一样的蓝色船体内,迅速驶往那片混乱的爆炸现场。

浪花像鞭子一样抽打在我的脸上,我想起父亲最开始教给我的一节驾船课:保持通风换气!如果船上是燃气发动机,就尤其需要注意,他会专门强调——这与汽车发动机不同。他说就汽车而言,车身下有气流会吹走危险的烟气。但是,自然风很少能穿过浸水舱,甚至在例行加油时,那里也会聚集很浓的烟气。如果不充分通风吹散烟气,那就相当于制造了一枚炸弹,只消一个火花就能引爆。我记得几年前在《大众机械》杂志上读到,一杯汽油具有和十几根炸药同等的爆炸力。在北水道,我觉得自己马上就要目睹爆炸的实际威力了。

短短一分钟内,威拿钓鱼船就驶出800多米抵达事故现场。机动游艇遭受的破坏令我震惊。舱顶已经被炸飞,船头炸出一个吓人的大洞,甲板也着火了。

有两个人从船上弹飞落水,一个女的看上去有70来岁,另外一个女的已近中年,我猜是她的女儿。令人难以置信的是,两人都还活着。不过,在我们把船开到她们身旁之前,就能很清楚地看到她们受到的烧伤,听到她们痛苦的呻吟。俩人正挣扎着浮在水面上。

朋友和我一起把她们俩拽到威拿钓鱼船上,让她们躺在宽敞的木制长椅上,这些长椅由父亲和我在密歇根用了好多个小时打磨并且重新上了漆。时至今日,我仍然记得她们头发烧焦的味道。

这两个女的还算幸运,我调转威拿钓鱼船的船头并加速驶向岸边时,岸上也看到爆炸的当地人正在呼叫救援人员。我们抵达湖岸不久,护理人员就赶来了,我们帮着把她俩用担架抬上了救护车。我不知道她们的名字,也不知道她们后来情况如何。其实,那个清晨我记得最后一件事就是突突突地把船开回维京游艇那里,系好威拿钓鱼船,爬上游艇,回到家人身旁。那时家里其他人还没睡醒呢

读书导航