观振兴面馆

七十年代末,我第一次造访苏州。那时的观前街还没经过拓宽改造,保留着民国初年的景象,有一种“落后”的慵懒、从容与亲切。玄妙观的山门与大殿刚经历了“文革”浩劫,十分萧索及苍凉,好像满布皱纹的老人站在街角,窃听行人的脚步会不会带来什么灾难。玄妙观斜对面,瑟缩在街边阴影里,有一家颇具规模却有点败落的面馆。

我当时并不知道这是一家赫赫有名的百年老店,只看到陈旧的桌椅板凳,空荡荡的大堂,表情落寞的工作人员,以及零星几个食客。模糊的记忆中,好像是三角钱一碗雪菜肉丝面,四角爆鱼面、鱼肉双交面,四角半还是五角一碗虾爆鳝面。总之,我进了店,出于好奇,叫了一碗从未吃过的焖肉面。

面上来了,一只大粗瓷青花碗中,躺着一团面,泡在将将淹过面团的泛白色的清汤里。面团上顶着一大块七分肥三分瘦的焖肉,像一片吐司面包那么厚。心想,这样的清汤寡水,挤成一堆的面团,白乎乎的一块大肥肉,能下咽吗?既来之,则安之。劳动人民能吃,我为什么不能吃?吃吧。

拣了一筷子面,淋漓着汤汁。一入口,不对啊,面怎么这么香,还有一种细致温柔的嚼头。而汤头之味美醇厚,只好比之为当年(不是现在)的五粮液。再咬一口焖肉,居然肥而不腻,酥糯香滑,不像吃肉,像品尝蕴积了酱肉香味的豆腐。这才知道,苏州大面真是不同凡响。出门时特别记下了招牌:观振兴。回家查了书,知道面店原名观正兴,创于同治三年(一八六四),历尽了沧桑,美味倒是不变。

不过,苏州近几年发展观光旅游,拓宽了观前街,也拆毁了观振兴,只留下了记忆中的美味。

读书导航