一般人都开玩笑的叫南京人“大萝卜”,问其原因,说是因为南京出产的萝卜既大且美。可是笔者搜索记忆,好像并没这么回事,倒是今天台湾的萝卜,颇堪当此美誉。
住过北平或天津的人,一定心里会承认这两个地方才真正产好萝卜。北平的萝卜好在种类多,像今天台湾菜市上这种白萝卜,那儿叫做象牙白,是专供菜用的;另外一种皮作浅粉红色的,叫变萝卜,也只能熬炒;另外绿皮红肉的心里美,又甜又脆,是水果的代用品;像拇指样大小,红皮白肉顶着几片绿缨的,叫小水萝卜,是可生吃,又可汆汤;还有和小水萝卜品质相像,作小圆球状的萝卜球,是拍碎糖醋腌拌的专利品。天津的萝卜只有一种,表面碧绿,生吃稍辣而脆,比甜味的心里美还够味,熟食只有做汤,而这汤的色和味都是别的任何一种汤所没有的。
记得家居天津时,海米萝卜汤是经常见于饭桌上的。绿萝卜连皮刨成细丝,用猪油略加煸炒,即放水加海米滚煮,煮成后汤漾碧波,其悦目无法形容,因为它绿得鲜,绝非菠菜的那样苍黄暗绿。不过,如用素油炒,则大为减色。
目前本省菜市中也偶见绿萝卜,可是水分不足,生吃太辣,煮汤色素也嫌不足。
白萝卜煮汤,不必谈谁都知道,切块煮排骨,切片煮开洋,切丝煮鲫鱼,可以说是无所不宜。不过,笔者却觉得纯素的酸辣萝卜汤,才真是以萝卜为主的。这汤的做法是刨萝卜成细丝,锅中水滚加入适量的盐,然后再放入萝卜滚煮,这是因为白水煮萝卜会有一种臭气。在起锅之前,加麻油、醋、芫荽花、韭菜末等,最后撒上胡椒粉。
北平人吃汤,很喜欢加芫荽、韭菜等借以提味,正如同有的地方喜欢加蒜叶一样。不过有个原则,就是大荤的汤,像鸡汤、牛肉汤等则免。
萝卜块红烧肉、萝卜片炒肉片、萝卜丝炒肉丝,大概人人都会如此吃,不过,萝卜切成粗条和小鱼一块熬煮,酱油、盐、糖加得够味,火候到家,是下饭的一种美食。天津卫的贴饽饽熬小鱼子就是如此。萝卜丝饼是南方点心,萝卜馅饺子是北方人土吃,萝卜丝加面粉、细盐、胡椒调成糊,在油锅中塌饼,则是一般家庭都可以做来尝尝的东西。
此外白水煮萝卜丝或片,煮到臭味极浓,冲冰糖,给伤风咳嗽的人上床前服用,是发汗止嗽的极妙单方——不过这已不在谈吃范围之内了。