Chapter 04 痰液过多可能是肺癌症状(4)

他无奈地摇头,一句话也没说,一动不动地坐在我妈边儿上,摸着我妈的脉搏。我突然觉得我们家的一切对他也太不公平了,今天本该也是他的大喜日子,现在除了陪着我从幸福的峰顶跌落到悲痛的谷底之外,还要接受别人的指责,指责他的人未来将是他的亲戚,而他被指责的很可能是他本来就无法完成的事……

我把手伸到他肩膀上,轻轻地抚摸了一下。我想这样安慰他,他马上把头低了下来触到了我的指头,我能感到有水滴在我手上,我知道他哭了……从我爸去世到把我妈送进医院的10个小时时间里,我前前后后哭了三回,哭得毫无顾忌,而他却一直处于被指责的内疚位置,因为他的医生身份而失去了释放的权利,也失去了普通人表露情感的权利……

我决定和我妈商量,给父亲做尸体解剖。我也想知道是不是他错了,又错在哪里。我妈答应了,她说:“你爸肯定能答应,他那么喜欢他……”

我把我妈的话转告给他:“做解剖吧,我爸生前那么信任你,那么配合你,他要是最后的时间有我们在身边,也一定会嘱咐你这样做……”

他终于哭了,没再像上次那么抑制自己。我了解他的感受,那么信任他的人却没被救下来。我后来做梦总是看到一个令我渴望但永远看不到的场景:我爸健康地活着,他们吃完晚饭一起到外边散步,他们很谈得来,聊得津津有味……

我爸终于为他喜欢的女婿做了最后的证明——他的解剖结果出来了,居然就是从一开始就被他担心的事实:癌症。只是我爸得的癌症是支气管肺泡癌,癌细胞是贴着肺泡生长的,所以无论是X光还是CT都不可能看到明显的肿块,只能把被癌细胞“描”粗了的肺泡壁诊断成“纹理加重”。而“纹理加重”是感染的典型表现,再加上做过的支气管镜也没能找到癌细胞,他们才做出了一个可以理解的误诊。

后来他告诉我:他一直怀疑我爸每天咳嗽出来的痰是癌细胞分泌的,因为一般的感染不可能有那么大的痰量。但是因为是亲人,他实在不忍心再让我爸受一次支气管镜的罪。也许就是这种情感的姑息,没能避免最后的误诊。

按照他们的推论,我爸到后来突然一点痰都没有了,其实是个危险的征兆,那是因为肺泡腔内的黏液排泄不出,淤积在肺泡腔内,所以先是突然没痰,紧接着导致了窒息。

我们给我爸找到了墓地之后就结婚了,之所以这么仓促,是因为我实在不知道没有父亲的家该怎么生活,唯有他能代替父亲支撑起我和母亲的孤单和无助。更重要的是,我始终觉得父亲在九泉之下肯定一直在等待有个医生走进我的生活,我们结婚也是对父亲的告慰。

读书导航