走进埋葬爱情的坟墓(1)

张爱玲应该是传统的,她一生只传出两段爱情故事,只爱过两个男主人公。

风流倜傥的胡兰成,以滥情埋葬了张爱玲的第一次婚姻之后,时隔多年,张爱玲才遇到她最后的爱情归宿——赖雅。

可以说,现实中男人的不完美,张爱玲是深知的,可是她平静地包容这种不完美,甚至不惜用自己的金钱接济这些干渴的、懦弱的,或是虚伪自私的男人们的生活。

现实中的张爱玲,对爱情有种飞蛾扑火般的包容,可是这包容并不会以自我毁灭般的悲剧收场,取而代之的是她作品中体现出来的苍凉意味。在对爱情的幻想中,她是单纯的、执著的、专一的;可是在对爱情的处理中,她是理智的、客观的、容忍的和大度的。

鲁迅、夏衍、张爱玲,这三个作家在其他方面,可谓存在着显而易见的鸿沟,可是在职业能否为女性带来生存的保障和完全意义的经济独立这个问题上,意见却是惊人的一致。他们都不认为在那样一个动荡的时代,女人可以完全凭借自己的力量在社会上立足,最起码大多数情况下如此。

于是,张爱玲在回答别人的提问时,曾坦然承认,职业女性的收入,只够填补家用或买些零星的什物。鲁迅更是认为,女人们或者回归家庭的怀抱,或者只能学坏,除了这两条路而外,没有第三条路会让她们的生存有真正意义的保障。

时代是逼人的,妇女解放如果没有实质性可操作的机制作为支撑,便仅止于是个口号,是个美好的愿望掩盖下的幻影。女人们面对极大的生存压力,她们亦不愿自贬身价做一个护士或售货员,因为这样反而使自己的婚姻被蒙上一层阴影。于是,她们变身而为“女结婚员”,仿佛只有婚姻,才能帮她们逃脱现实的残忍,获得生存的权利。

社会似乎是一个骗局,从这个骗局,只能走入另一个婚姻的骗局,却寄生在其中,无法自拔,进而毁了自己、毁了丈夫、毁了子女,更毁了人生对爱情的信念和梦想。

张爱玲笔下的女人们是理智的、狡猾的女结婚员,但并不意味着她们就没有真情。

王娇蕊的为爱痴狂,似乎不值得,因为究竟佟振保不是一个值得被爱的男人。可是她竟然不顾一切地追逐着他的身影,他的气息,把他剩下的烟头作为品尝爱的滋味的信物而保存在自己手中。振保这样一个男人,竟也教会了她什么是爱,令她放弃了衣食无忧却无爱的婚姻,从此还是要寻觅自己心中的挚爱。

佟振保用他的龌龊,充当了娇蕊爱情的启蒙教师。娇蕊最终成为又一个男人的贤妻良母,正如她自己所说,虽为爱吃了苦,以后终究还是要爱的。

读书导航