于永胜只好用手护住头。一顿劈砍过后，于永胜手上、头上、脸上全是血。与此同时，全团十个连都分别发生了同样的事。政委在“两个运动”开始之后，分别到各个连做动员报告。报告说：“这次运动不仅要触及灵魂，而且要触及皮肉。”“打是疼，骂是爱。不打不骂是祸害。”“恨你是恨铁不成钢的恨。打你是教育你，帮助你。”“‘两个运动’是我们保持部队旺盛战斗力的法宝。”康英华被打之后不久回天津探亲，此一去就再也没回来。她曾是我小学的同学，还坐过同桌，跟我家是邻居。从家里人那里得知：她回津后得了精神病。半夜三更不穿衣服就跑到外边，哭着，喊着：“妈妈，我没偷懒，我没偷懒呀妈妈 !她们打我呀!”后来，为了逃避再回到兵团，嫁给了郊区农民。
不久，一排长入了党，一班长、三班长和在这次运动中表现积极的战士入了团。一年以后，一排长被选送上了南开大学。2002年，于永胜在青岛醉死街头，终年大约 52岁。刘胜利回城后经常酗酒。曾经因赌博被判刑。2005年，刘胜利病逝，终年52岁。我不知道他们酗酒、赌博、早逝跟当年挨打有没有必然联系。 几十年了，我一直想找个机会向刘胜利赔礼道歉。道歉的话也反反复复地编了多少个版本，阴差阳错，每次回到我和刘胜利共同的故乡天津，总是找不到他。有一次听说他在家，我决定去找他，但一个战友说：“你最好不要提那件事，从那次以后，只要一提那件事，他裤子就湿了。”
听说他回天津后因赌钱被判刑入狱。再后来我就远离了那个城市。现在，我只能在这篇文字的最后对他说：对不起，当年，我曾经打过你。把你打得皮开肉绽，险些丢了性命。难以排除我是挟有私欲的。这些私欲是什么？当时自己说不清，但现在想，至少有一点是清楚的，就是要表现自己和坏人坏事划清界限，为了“要求进步”，为了入团，总之是为了自己获得利益，这些是难以逃脱掉的！但是这些私欲都被正义、崇高的理由包装起来，成为了实现私欲的外在形式。
我不想请求你的原谅，因为那次对你造成的伤害是不可挽回的。也许对你后来的一生都造成了不良的影响。而我能说的只有轻飘飘的“对不起”三个字！甚至就连说“对不起”，也是出于自私：为了减轻一点儿负罪感。如果有能赎罪的办法，我一定努力去做。
