我的忏悔(1)

杨健

近几年,我常为当年所做的错事折磨,有时深夜醒来,就不能再入眠,我无法解除沉重的负罪感。负罪难脱的人是悲惨的人,如果永远不得解脱,同活在地狱就没有什么区别了。

我一直在考虑,如何忏悔才能得到救赎,也曾考虑对受害者及亲属进行道歉的可能。当前出现的“忏悔”论争,使我意识到对个人的侵犯,同时也是对社会的侵犯。私人化的过失忏悔,可以通过其他方式进行,但是作为一种带社会性质的犯罪,进行公开忏悔是一种应该承担的社会责任。我愿意公开地忏悔,以证明我的诚意,从而达到某种程度的救赎。我打算发表这篇短文,或是上传到互联网上。对于具体受害者,则等待私人化的机会进行谢罪。

1966年,我还是一个小学六年级的学生,但是作为一个“红五类”,我积极地投入了“文革”运动。我曾满怀热情跟随一些中学红卫兵参加了“鬼见愁”对联的辩论会,支持过“血统论”,还追随他们参加了“红八月”的抄家活动,并有过两次伤害他人身体的行为。

我参与的所有抄家中,性质最严重的有三次。

其一,参与抄“大右派”章乃器的家。这次抄家有机关造反派、中学红卫兵,我只是一个追随者,但是在最初却扮演了打先锋的角色。我参加了对章先生的围攻,喊过口号。值得庆幸的是,我没有对章先生进行身体伤害。抄家没有结束,我因为学校有事就退出了。

其二,抄一个资本家的家,地点在史家胡同幼儿园边上的一个院子里。我当时是一个小学红卫兵的头头儿,带着几个小学生接受一些中学红卫兵的领导。我在这里有过两次加害行为,一是对无辜者抡皮带。我所受的家教是相当严格的,是不允许打人的,这些教养多少挽救了我,使我当时抡皮带只是摆样子,并没有真用力打。一是用水戏弄恐水病患者,几个红卫兵把她绑在椅子,试验她是否怕水,我围观和插手了这一残忍的“试验”。

其三,抄一个市民的家。地点大约在南小街的一条胡同里,是一个两口之家。他们是普通知识分子,看上去像小学教师。当时有三个红卫兵组织在场,抄出几十张唱片,有圆舞曲、外国民歌。女主人因为丧失了心爱的唱片,悲痛欲绝地叫喊起来,她的丈夫极力去安慰她,这一场面使我受到强烈震动。

抄家本身是一种严重的暴行,特别是我担当的职务,领着组织成员去抄家,所承担的罪责更大。我对组织成员也有失责的罪过,以我当时的身份如果能有所觉悟,本来是可能警戒或阻止相当一部分小学同学犯罪的。

读书导航