2009／06／01
我的雕像就竖立在阿辛哈加（Azinhaga） ，在广场的中央，有书在手，默观世事变化。他们把我的身形雕得比真人来得稍大些，我猜想这是为了要让这尊雕像能更好地为人所看见的缘故。我不晓得我的这尊雕像将会在这里矗立多少年。我总是认为一尊雕像最后的下场就是给撤下来，不过我愿意这么想：对于我这个注定要来世上两遭的人——头一回是凡胎肉身，然后则是铜像，他们终将会把平静的日子还给我。这就是使我的心灵陷入无比滑稽、无比错乱状态的事，因为在此之前，我从未胆敢怀抱此期望：一尊雕像某日在我面前就这么竖立起来，就在诞育我的土地上。究竟我做了什么，才发生这种事情？我写了几本书，让阿辛哈加这个地方的名字和我一起被传播到世界各地；到底，我确定自己从来没有忽略那些诞生和养育我的人们：我的双亲与祖父母。在斯德哥尔摩 一场讲座上，我谈到了他们，然后，我明白了。我们所看见的事情，好比只是一株树木，地面上的枝叶只是某个部分，而树根毫无疑问才是最重要的部分。在我直系血脉的根源里，背负着何塞法（Joséfa）和赫罗尼莫、若泽与皮耶达德（Piedade）这些名字，但是到我这里时，其他的名字也加入行列，它们是各个城市和地方——卡莎莲奥（Casalinho）与狄维索斯（Divisoes）、卡博·得斯卡萨斯（Cabo das Casas）和阿尔蒙达（Almonda）、特茹与拉博·多斯卡加多斯（Rabo dos Cagados），以及其他以橄榄果园、柳树、白杨木与白蜡树为名；尚有在河流来回航行的狩猎队伍为名、以果实累累的无花果树为名以及被带回家里与我的祖父母同睡一张床上，以避免其受寒冻死的乳猪为名所起的名字。我这个人，是由上述所有部分所共同构组而成的，而每一个部分，又都包含在这尊他们浇铸而成的铜像里面。不过，你必须要知道，这可不是自然生成的。要是没有维托尔·吉亚（Vitor Guia）和若泽·米格尔·科雷亚·诺拉斯（José Miguel Correia Noras）这两位的决心、努力以及坚持，这尊雕像不会竖立在广场之上。出于我最由衷、最深刻的感激，我在这里拥抱他们，同时也拥抱阿辛哈加的所有人，因为在他们关怀照料之下成长的子弟，不是别人，正是在下我。
