《希拉里传》第1章 严苛的童年(6)

一位亲戚说:“从三岁起,他们就被当作大人一样对待,饱受折磨。”贝齐·埃布林说:“希拉里是两个顽劣的小男孩的姐姐。我第一次到他们家时,休吉7岁,托尼4岁。休吉把托尼从阳台上扔到了路边,托尼很快就跳起来,然后笑嘻嘻地走过来。他们整天在外头打架,而他们的父亲却很喜欢他们这样。他们很崇尚武力,在家里玩耍时,他们经常会打碎东西,可是他们的父亲也很喜欢儿子这样做。”当然,多萝西并不喜欢这样。

休吉和托尼也常常得到姐姐的庇护。在希拉里只有十几岁的时候(正如在她入住白宫的日子里那样),她就要帮助弟弟们摆平因为在街头打架惹出的麻烦。希拉里和弟弟们搞的恶作剧差不多都是希拉里设计的,而得到严厉处罚的往往是她的两个弟弟。“小希拉里是不会做坏事的。”托尼说,“她是父亲宠爱的乖乖女,这一点是毫无疑问的。”弟弟们称父亲为“老头”,希拉里则娇气地叫他“老爸—老爸”。父亲对希拉里的态度多少还是有些慈爱的。他教希拉里打棒球,亲自陪她练习击球,直到她能够有力地击球为止;他带她去湖边钓鱼,教她(和弟弟们)玩皮纳克尔纸牌游戏;有时他会在晚上督促希拉里做数学作业,给她讲他小时候的故事,还特别照顾她,不让她干那些弟弟们要干的重活。而当他提出表扬时—尽管常常是以刻薄的方式,孩子们也总是热切地接受,因为这种情况实在是太少见了。

休要求希拉里在学校要有出色的表现。尽管休和多萝西在如何养育孩子方面存在巨大分歧,对孩子的期待也有所不同,但他们还是达成了一条基本共识,那就是:孩子应该受教育。多年以后,休说:“孩子要为了赚钱而学习。”多萝西则说:“孩子要为了学习而学习。”

希拉里回忆说,多萝西经常问她:“你是想成为生活中的主导者,还是一个次要人物,只是去说别人认为你该说的话、做别人认为你该做的事?”而父亲主要是谈论她自身的问题,他常常问她应该如何把自己从这些问题中“挖”出来。希拉里说,这总会让她想起“铁锹”。希拉里的母亲多萝西·豪厄尔·罗德姆8岁时就被亲生父母抛弃了,希拉里和弟弟们对此知之甚少。直到希拉里为了写作第一本书《集全村之力》和母亲交谈时,多萝西才讲出了整件事情的始末。罗德姆家到处是秘密,家人之间都有秘密,这让无孔不入的新闻记者们无从窥探。这一点和比尔·克林顿家的情况一样。在罗德姆家里,他们从来不会谈论受到伤害或者感到困惑这类复杂的感情问题。

多萝西的母亲德拉·默里·豪厄尔共有9个兄弟姐妹,多萝西在芝加哥出生时,她母亲才15岁。多萝西的父亲埃德温·豪厄尔是一名消防员,当时才17岁。这对年轻夫妇在多萝西8岁、小女儿伊莎贝拉3岁时就离婚了。两个女孩就在没有大人照管的情况下被送上了开往加州阿尔罕布拉市的火车,跟爷爷奶奶一起生活。多萝西告诉希拉里,在新家里,她们姐妹两个经常挨批评、遭奚落,还要受到奶奶的严厉惩罚,而爷爷则对她们完全不闻不问。奶奶曾下令要求她在不干活的时候只能待在自己房间里。那种日子持续了整整一年。

14岁的时候,多萝西找了一份保姆的工作,离开了爷爷奶奶的家。雇主对她很好,他们送她去读中学,还鼓励她多读书。多萝西对希拉里说,要不是曾经在这样一个亲情关系密切的家庭中生活过,她根本不可能知道应该如何理家,如何照顾孩子。

读书导航