《希拉里传》第1章 严苛的童年(5)

罗德姆想通过这样的假期让孩子们忆苦思甜,了解和帕克里奇优越生活相去甚远的苦日子,他还想借此培养孩子们的家庭观念。有一年暑假,他坚持让全家人去附近的一家无烟煤煤矿看看。不管希拉里当时有多么不赞成这样的做法,但她后来认同工人阶级价值观念、同情普通工人政治斗争的政治立场都来源于这些经历,而不是从韦尔斯利大学、耶鲁大学和20世纪60年代盛行的反传统文化思潮中学来的。

对于一次又一次的威诺拉湖畔假期,希拉里和母亲越来越反感。为了安抚她们,休同意让她们在返程途中找个地方尽情购物,随意添置衣物或是其他个人物品。有一年,在威诺拉湖畔度完假后,休开车带她们来到纽约第五大道,并且答应在商店5点钟关门之前,她们想买什么就买什么。当时已经是4点35分了,于是,母女俩脱下鞋子冲进了商店。

夏天,罗德姆家的孩子们可以靠采集蒲公英赚到一点点微薄的酬劳,而当时邻居家的孩子们都能定期从父母那里得到零花钱。罗德姆对此很不以为然,他对妻子说:“他们吃我的,住我的,我们不该再给他们钱了!”希拉里最早靠给邻居带小孩挣钱,她在日间托儿所干过,后来又在中心大街的一家商店里做过店员。

在帕克里奇,人们越来越觉得休是个怪人,而他似乎也在刻意拉大自己和邻居之间的距离。他几乎从未在社区的烧烤聚会上或家长教师联谊会上露过面,他不参加当地的乡村俱乐部,也不参加公益活动。

通常,孩子们都能区分出他们的父亲什么时候是认真的,什么时候只是故意唱反调。希拉里说:“在管教我们的时候,他偶尔会失去控制,会大声喊叫甚至会对我们采取体罚,尤其是对弟弟们。我认为他有时候这样做并不公平,或者根本就是小题大做。但即使是在他发火的时候,我也从来没有怀疑过他对我们的爱。”她在书中写道:“他是相信‘棍棒底下出孝子’的人。”

休一直在逼迫希拉里的弟弟们以他为榜样,也努力在生意场上成为受人尊敬的成功人士,但有时并不能达到预期的效果。在他这三个孩子里,似乎只有希拉里遗传了他高度自制的素质。

比起休吉,托尼似乎更能适应父亲不可理喻的教育哲学。休吉一直在坚持不懈地尝试一件几乎不可能完成的事情,那就是取悦他的父亲。他越是想迎合父亲的喜好,他父亲就越是不喜欢他。

读书导航